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S'H&MUt 


\)\\  heures  sonnaienl  lorsque  Jeauu'u-  et  Simonne 
eulrèi'ent  au  village.  Los  premiers  habitans  qu'ils 
rcnconlrèrent  .  furent  des  ujariniers  oceupés  à 
ehautrer,  avee  un  feu  de  |>;iil!e .  la  carène  d'une 
(huloiipc. 
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—  La  maudite!  s'écrièrent-ils  tous  en  aperce- 
«evant  la  jeune  femme. 

Et  (les  enfans  qui  étaient  avec  eux  se  mirent  à 
<  ourir  par  les  rues  du  village  ,  criant  devant  cha- 
rpie maison  :  La  maudite  !  voilà  la  maudite  ! 

Â  ce  bruit ,  beaucoup  de  femmes  s'assemblèrent 
et  s'ameutèrent  pour  chasser  Simonne ,  tandis  qua 
la  plupart  des  portes  se  fermaient  brusquement 
sur  son  passage.  Mais  Jeannic,  écartant  du  bout  de 
son  bâton  ferré  les  groupes  qui  se  formaient  devant 
lui ,  sut  tenir  à  distance  les  maudisseurs  les  plus 
acharnés,  et  fit  parvenir  Simonne  jusqu'à  la'placede 
l'église ,  sans  que  personne  l'eût  touchée  du  doigt. 
Là ,  la  résistance  des  habitans ,  contenue  par  la 
puissance  invisible  qui  semblait  mai'cher  devant  le 
lils  de  la  Divroëte ,  beaucoup  plus  que  par  ses  me- 
naces et  son  bâton ,  se  changea  bruyamment  en 
insultes  et  en  clameurs  qui  plurent  comme  une 
^rèle ,  de  toutes  les  portes  et  de  toutes  les  fenêtres, 
tiur  la  jeune  femme  et  son  conducteur, 

—  Où  a-l-clle  pris  ce  petit  démon  pour  l'accom- 
)>agner?  disaient  les  uns. 

—  11  V  avait  si  long-temps  que  nous  ne  l'avions 
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VU  au  village,  répondaient  les  autres,  que  nous  pou- 
ions  espérer  qu'il  était  mort. 

V 

—  Sa  mère  est  bien  avec  Satan  ;  c'est  lui  qui 
l'aura  ressuscité. 

—  L'occasion  d'ailleurs  était  assez  belle  :  Jean- 
nic  n'a-t-il  pas  autrefois  été  amoureux  de  Simonne? 
Maintenant  que  les  voilà  damnés  tous  deux,  ils 
pourront  se  marier  ensemble. 

—  Que  Lucifer  bénisse  leurs  noces  ! 

Et  mille  autres  affronts  plus  ou  moins  cruels,  que 
la  pauvre  femme  recevait  en  baissant  la  tête ,  e( 
qui,  faisant  monter  le  sang  du  jeune  homme  à  son 
visage ,  ajoutaient  une  nouvelle  énergie  à  la  vi- 
gueur fiévreuse  que  lui  prêtait  sa  situation. 

Us  arrivèrent  enfin  devant  la  maison  de  maître 
Jouas.  Suivant  l'usage,  elle  était  garnie,  à  Texte- 
rieur  connue  à  l'intérieur ,  des  nombreux  cliens  d»i 
vieux  pêcheur-médecin-marguiller-pédagogue,  etc. 
dont  la  foule  se  grossissait  encore  de  tous  les  oi- 
sifs du  village  et  des  amis  de  la  mère  Josèfe ,  em- 
pressés à  venir  savoir  de  ses  nouvelles.  Du  reste  , 
la  compagnie  de  Jonas  étant  habituellement  sérieuse 
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etcoiisislanleu  auditeurs  beaucoup  plus  qu'en  ora- 
teurs, il  y  avait  chez  lui  peu  ou  point  de  femmes. 

Aussi ,  à  l'aspect  de  Simonne ,  ce  ne  fui  pas,  on 
ce  lieu  redoutable,  luilup.iulte  mêlé  de  cris.  con)m<» 
à  l'entrée  du  village,  mais  un  nmrmure  sourd  rt 
terrible,  semblable  aux  chuchotemens  des  juges  se 
consultaiU  avant  de  prononcer  leur  sentence. 

Le  premier  mouvement  de  chacun  fut  de  s'écar- 
t<'r  dédaigneusement  de vaiU  la  maudite  et  le  fils  de 
la  Divroëte.  Simonne  profita  du  moment  pour  s'a- 
vancer jusqu'à  la  porte ,  où  elle  fut  arrêtée  par  la 
ligure  grave  et  impassible  de  maître  Jonas. 

—  Ma  mère  !  demanda  la  jeune  femme,  comment 
va  ma  mère? 

Pas  une  voix  ne  s'éleva  pour  lui  répondre. 

—  Ma  mère  !  répéta-t-elle  ;  vous  ne  dites  rien. .. 
Kst-ce  qu  elle  est  mort<'  ? 

Même  silence.  Elle  regarda  tous  les  visages,  sans 
jtouvoir  lire  sur  aucun  antre  chose  que  le  mépris 
ou  l'indignation. 
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Elle  crut  qu'on  n'osaii  lui  dire  la  vciité.  cl  cUo 
s" écria  en  se  laissanl  aller  dans  les  bras  d»'  Jeatiuic  : 

—  Malheureuse!  ma  miiv  est  nu>ne! 

—  Non  ,  répondil  cnlin  Jouas ,  cédant  le  ^ueniiei* 
à  la  ('onipassion  qu'il  dissiinulail  en  vain:  voire 
inère  n'est  pas  moi'le.  Elle  comnienee  à  lejn-endrc 
«onnaissance ,  mais  elle  est  hien  mal. 

Simonne  se  releva  vivement,  aux  premiers  mots 
de  cette  phrase,  pour  retomber  en  entendaui  les 
derniers. 

—  Bien  mal  !  lit-elle  avec  consternation.  Vous 
me  laisserez  la  voir,  alors?  conlimia-l-elle.  en  pre- 
nant une  attitude  suppliante. 

—  Retirez-vous,  répondirent  les  assislans. 

—  Vous  saurez  son  sort ,  dit  Jonas. 

—  Revenez  ce  soir  de  bonne  heure,  ajoula-t-il  à 
demi-voix. 

—  Relirez-Yous !  r(''[>étcrent  plus  ("oileniiMU  les 
pèch(?urs. 

—  Elle  ne  se  retirera  pas  !  répondit  Jeaimlc,  pie- 
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iiaiil  il  son  lour  lu  parole ,  et  donnanl  la  main  à  Si- 
monne ponr  rintrodnire  dans  la  maison. 

Deux  hommes  se  placèrent  devant  lui.  et  barrè- 
j(Mil  la  i>orte. 

—  J'ai  amené  celte  l'emnie  ici  pour  qu'elle  voie 
sa  mère  ,  reprit-il  avec  résolution ,  et  elle  la  verra  ! 

Ces  paroles  furent  suivies  d'un  long  silence.  Les 
pécheurs,  et  surtout  maître  Jonas  ,  semblaient 
<'«])ranlés. 

—  Si  on  laisse  entrer  la  maudite ,  dit  enfin  nn 
\i ('illard,  la  maison  sera  abandonnée  de  Dieu  .  et 
Josèfe  mourra  d.amnée. 

Il  le  })ensait  comme  il  le  disait,  et  celte  observa- 
tion fit  sur  tout  le  monde  une  impression  terrible. 

—  C'est  vous  qui  serez  damnés,  s" écria  Jeaimic, 
si  vous  refusez  à  une  fille  de  voir  sa  mère  mou- 
rante. 

Et ,  mettant  la  main  sur  le  liisset  (1)  de  la  porte 
]>our  faire  place  à  Simonne  : 


(1)  Première  porte  plii»  basse  que  la  seconde,  ei  qui  laisse  voir 
dans  !a  maison. 
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^Entrez,  lui  ilit-il. 

On  laissa  Jeannic  passer  le  seuil  ;  mais  quand  la 
jeune  femme  s'y  présenta,  la  poile  fut  refermée 
enlre  elle  el  son  condueleur,  de  sorte  que  lune  se 
trouva  en  dehors,  lautie  en  dedans,  et  que  lapie- 
jnière,  séparée  ainsi  du  second  j  fut  à  la  merci  des 
pt'cheurs  qui  lentouraient. 

— Oh  !  les  barbares  !  les  Ijarbares  !  dit  Jeannic,  en 
secouant  avec  colère  le  hisset  refermé  sur  hii. 

On  ne  lécoutait  point,  et  on  commençait  à  fairci 
reculer  Simonne  ,  en  marchant  sur  elle  avec  des 
gestes  et  des  regards  menaçans. 

—  Laissez-la ,  cria  Jeannic ,  ou  malheur  à  vous  ! 

Il  leva  son  bâton  ferré ,  et  le  brandit  en  lair  au 
^lessus  du  lusset,  ce  qui  n'empêcha  pas  un  pécheur 
4le  porter  la  main  sur  Simonne. 

— Malheureux  î  fit  le  jeune  homme,  hors  de  lui, 
en  se  reculant  pour  lancer  son  arme  contre  le  té- 
méraire. 

Mais  il  s'arrêta  tout  à  coup  à  la  vue  de  son  visage, 
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et  n'osa  frapper.  C'était  un  vieillard  en  chev<}iix 
blancs,  le  même  qui  avait  pris  la  parole  un  instant 
plus  tôt. 

Cependant ,  Jeannic  perdait  ses  forces  avec  le 
temps,  et  voyait  Simonne  découragée  prête àrenon- 
cer  à  voir  sa  mère.  Il  demeura  une  minute  à  se 
consulter  au  milieu  du  silence  redoutable  des  pê-' 
clieurs.  Enfin  décidé  à  rejoindre  la  jeune  femme  H 
]i  tenter  un  dernier  effort ,  il  fit  quelques  pas  on 
ai'i'ière  pour  s'élancer*  par  dessus  le  lusset,  au  risqini 
<le  se  briser  sur  les  pierres  de  la  rue.  Mais  les  pê- 
cheurs comprirent  son  projet;  et  résolus,  de  leur 
côté,  d'en  finir,  les  uns  accoururent  devant  la  porte, 
afin  d'en  fermer  le  passage,  et  les  autres  éloignèrent 
Simonne,  sans  prendre  pitié  de  ses  pleurs  ni  de  ses 
rris. 

Jeannic  sentit  qu'il  était  vaincu,  et  se  laissa  tom- 
ber sur  une  chaise. 

Tout  à  coup,  un  légei-  bruit  lui  fit  détourner  la 
tête.  La  pojte  qui  communiquait  à  la  chambre  de 
la  mère  Josèfe  s'ouvrit  à  moitié  ;  et  une  femme,  ac- 
(ourant  du  chevet  de  la  malade,  vint  s'informer  de 
<'e  qui  se  passait  dans  la  maison.  Cet  incident  attira 
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raUeiUion  de  loul  le  monde ,  et  arrèui  les  pécheurs 
qui  entraînaient  Simonne.  Pendant  que  la  fennne 
l»arlail  à  Jonas,  la  porte  resta  enlrc-bàillee,  et  Jean- 
ine, s'en  approchant  avec  respect,  entendit  une 
voix  faible  et  i)lainlive  qui  disait  :  «  Simonne  !  ma 
iille  !  où  es-tu  ?..  Viens  près  de  moi ,  mon  eni\mt  \» 

11  reconnut,  malgré  son  altération  profonde  ,  la 
voix  de  lanière  Josèfe.  Aussitôt,  il  s'avança  vers  les 
pécheurs,  et  leur  imposa  silence  d*un  geste  impé- 
rieux et  solennel. 

—  Écoutez  !  dit-il ,  écoutez  î . . 
Tout  le  monde  prêta  l'oreille. 

—  Simonne  !  ma  fille  !  répétait  la  voix  mourante, 
(jui  parvint  cette  fois  jusqu'à  la  jeune  femme  et  lui 
arracha  un  grand  cri  : 

—  Ma  mère  !  j'entends  ma  mère  !  elle  m'appelle  î 

Ku  parlant  ainsi ,  elle  s'arracha  aux  bras  (|ui  la 
retenaient ,  cl  fut  en  deux  pas  devant  la  porl<\ 
Mais  le  lusset  était  toujours  fermé. 

—  Ne  la  laisserez- vous  point  entrer  encore  ?  de- 
manda Jeannic  avec  autorité. 
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Les  assistaiîs  gardèrent  le  silence.  Ils  ne  savaient 
plus  que  résoudre. 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  continuait  la  vieille. 

—  Vous  pleurez ,  Jonas?  s'écria  le  jeune  homme 
en  prenant  la  main  du  vieux  pêcheur. 

C'était  la  vérité. 

—  Jonas  !  bon  Jonas  !  ouvrez-moi ,  par  pitié . 
suppliait  Simonne,  agenouillée  en  dehors. 

—  Ma  fille  !  disait  toujours  la  mère  Josèfe ,  dune 
voix  plus  faible  et  plus  voilée. 

Les  assistans  détournèrent  la  tête.  Jonas  ouvrit 
le  lusset,  et  Simonne  entra  avec  Jeannic  dans  la 
chambre  de  sa  mère. 

Deux  cris  retentirent  en  même  temps. 

—  Simonne  ! 

—  Ma  mère  ! 

Et  la  porte  se  referma  sur  un  bruit  de  pleurs  et 
de  sanglots. 

Les  pêcheurs  se  regardèrent  entre  eux,  avec  une 
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compassion  mêlée  d'effroi,  et  se  dispersèrent  en  si- 
Jence. 

Un  seul ,  le  même  vieillard  qui  avait  déjà  parlé 
deux  fois,  dit  aux  autres,  en  se  signant  à  plusieurs 
reprises  : 

—  Jonas  a  eu  tort ,  et  le  malheur  sera  dans  sa 
maison  avant  ce  soir. 

Cette  opinion  fut  bientôt  celle  de  tout  le  village. 


i~^ 
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CHAPITRE  XXYH. 


f»«l  u:l   '>i\u  ;-.■•{  ly 


Ce  irantiimc 


La  chambre  où  maître  Jouas  avait  reçu  la  mère 
Josèfe  était  la  plus  belle  du  village ,  après  la 
chambre  de  noce  de  Simonne.  C'était  à  la  fois  le 
salon,  la  salle  et  le  cabinet  du  vieux  pêcheur.  Il 
avait  entassé  là  tous  ses  trésors  :  le  beau  lit  ;i 
colonnes  torses  que  feu  M.  le  curé  lui  avait  léi^iK' 
M,  2 
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tm  mourant ,  la  bibliothèque  de  chêne  où  étaient 
rangés  ses  chers  livres,  le  fauteuil  en  vieille  ta- 
pisserie, oii  il  s'installait  chaque  fois  pour  les 
léuilleter ,  et  enfin  la  grande  table  en  bois  des  îles, 
cadeau  de  noce  de  Kornic,  autour  de  laquelle  le 
brave  homme  réunissait,  une  fois  par  an,  ses 
amis ,  devant  quelques  bouteilles  de  vieux  vin  de 
Gascogne  ou  d'Anjou. 

Quoique  Jonas  fût  absolument  seul  chez  lui ,  et 
n'employât  jamais  ni  valet  ni  servante,  toute  celte 
chambre  était  tenue  et  rangée  avec  une  propreté 
et  un  goût  sans  pareils.  Il  n'y  avait  pas  une  tache 
sur  le  parquet  de  brique  rouge,  pas  un  grain  de 
poussière  sur  les  meubles ,  pas  un  pli  de  traveis 
aux  rideaux  du  lit. 

C'était  ce  lit  qu'occupait  la  mère  Josèfe;  et 
aux  petits  soins  dont  son  hôte  la  faisait  entourer, 
aux  mille  objets  de  commodité  ou  de  luxe  qu'il 
mettait  à  son  service ,  on  eût  dit  une  bonne  châ- 
telaine de  cette  époque,  couchée  dans  la  plus 
belle  pièce  de  son  manoir,  au  milieu  de  ses  vits- 
»saux  empressés. 

Lorsque  Simonne  et  Jeanuic  entrèrent ,  la  vieille 
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fit  signe  aux  femmes  qui  l'environnaient,  de  I.i 
laisser  seule  avec  eux. 

—  Je  sais  tout,  ma  fille,  dit-elle,  aussitôt  que 
l'émotion  des  premiers  embrassemens  lui  pennit 
de  reprendre  la  parole. 

—  Je  sais  tout,  répéta -t-elle  en  s'abandonnant 
aux  baisers  et  aux  larmes  de  Simonne.  Donatien 
est  mort,  notre  maison  est  brûlée,  tu  es  maudite 
par  ton  mari,  tu  n'as  plus  d'asile,  et  voilà  le  seul 
ami  qui  te  reste ,  avec  ta  mère. 

Elle  montrait  Jeannic,  qui,  sans  prononcer  un 
seul  mot ,  ajouta  une  larme  et  un  baiser  à  ceux 
qu'avait  déposés  la  jeune  femme  sur  la  main  flé- 
trie de  la  bonne  vieille. 

—  Mais ,  reprit-elle,  avec  un  calme  et  une  pi-é- 
sence  d'esprit  qui  semblaient  augmenter  à  mesure 
que  ses  forces  diminuaient ,  ton  malheur  ne  sera 
pas  long,  et  celui  qui  l'a  fait  pourra  le  répa- 
rer aujourd'hui  même,  puiscjue  le  ciel  l'a  con- 
duite ici. 


„, —  Ne  parlons  pas  de  moi,  ma  mère,   dit  Si- 

2. 
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monnej   parlons  de  vous,  qui  êtes  si  souffrante. 
Comment  vous  sentez-vous  ?  , 

—  Le  coup  que  j'ai  reçu  est  mortel ,  ma  fille  , 
et  je  n'ai  pkîs  que  le  temps  de  remplir  un  der- 
nier devoir  envers  Dieu ,  envers  toi  et  envers  ton 
mari... 

Jeannic  ne  comprenait  point  ce  que  la  mère  Jo- 
sèfe  voulait  dire  par  ces  paroles  ,  et  il  les  écoutait 
avec  un  étonnement  mêlé  d'espérance  ;  mais  Si- 
monne semblait  en  pénétrer  le  sens ,  et  frémissait 
secrètement  en  regardant  sa  mère. 

—  Il  faut  aller  trouver  Kornic ,  poursuivit  la 
malade  sans  s'écarter  de  son  idée,  et  lui  dire  que 
je  veux  le  voii* ,  que  j'ai  à  lui  parler  avant  de  mou- 
nv. 

—  Vous  ne  mourrez  pas ,  ma  mère. 

—  Dieu  est  infiniment  bon  ;  il  peut  me  laisser  la 
vie;  mais  je  crois  qu'il  va  me  l'ôter;  et  je  dois  me 
pré[>arer  à  paraître  devant  lui. 

—  Écoulez ,  Jeannic ,  ajouta-t-elle  en  lui  faisant 
signe  d'approcher.  Prenez  avec  vous  maître  Jonas. 
Allez  tous  deux  chercher  le  pilote.  Vous  étiez  ses 
meilleurs  amis.  Au  nom  de  cette  amitié,  comme  au 
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nom  de  celle  qu'il  a  pour  moi,  priez-le  de  venir  i(  i. 
J3ites-lui  que  je  le  demande,  que  j'ai  quelque  chose 
à  lui  confier,  et  que  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre  ; 
ne  perdez  pas  une  minute. 

Jeannic  reprit  son  l)àlon  ,  salua  d'un  regard  ten- 
dre et  respectueux  la  fille  et  la  mère ,  et  sortit  de 
Ja  chambre  en  jurant  de  ne  pas  y  rentrer  sans  le 
pilote. 

La  faiblesse  qu'il  avait  ressentie  à  la  suite  de  sa 
«ourse  et  de  la  scène  qui  avait  eu  lieu  à  la  porte  , 
avait  entièrement  disparu.  Sa  fièvre  même  était 
tombée  sans  abattre  son  ardeur.  Il  était  fort,  il 
<'lait  guéri.  Son  ame  avait  relevé  son  corps.  L'a- 
mour avait  fait  son  miracle. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  communiqué  à  Jonas  Tordre 
de  la  mère  Josèfe,  que  le  vieux  pécheur  fut  prêt  à 
partir.  11  tira  d'un  bahut  un  flacon  de  liqueur  fine 
((u'il  réservait  pour  les  grandes  occasions,  il  en 
versa  un  verre  au  fils  de  la  Divroëte ,  il  en  vida  Ini- 
même  trois ,  coup  sur  coup  ,  et  tous  deux  s'embar- 
«juèrent  pour  leur  expédition. 

En  une  demi-heure,  ils  furent  à  bord  du  navire 
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(Àif  ik*  (levaient  trouver  lepilole.  Mais  ils  l'y  deman- 
dèrent en  vain.  Suivant  son  usage,  il  courait  la 
1  >aie  dans  son  canot ,  et  on  ne  savait  de  quel  côté 
il  s'était  dirigé.  Du  reste,  on  annonça  qu'il  était  de- 
venu tellement  sauvage  et  silencieux  ,  qu'on  ne 
pouvait  plus  l'aborder  ni  lui  adresser  la  parole.  On 
ciaignait  même  par  moment  que  sa  tète  ne  fût  dé- 
rangée, et  c'est  ce  qui  devait  lui  arriver  infaillible- 
ment, s'il  continuait  de  vivre  comme  il  faisait. 

Munis  de  ces  tristes  renseignemens ,  Jonas  et 
.leannic  se  remirent  en  route.  Ils  parcoururent  la 
l»aie  dans  tous  les  sens,  pendant  plusieurs  heures , 
sans  apercevoir  la  moindre  trace  de  Kornic  et  de  sa 
barque.  Vers  la  fin  du  jour ,  ils  étaient  à  trois  lieues 
de  Piriac ,  et  ils  conmiençaient  à  désespérer  du  suc- 
cès de  leurs  recherches,  lorsqu'ils  virent  une  eni- 
[►arcationàlavoile  déboucher  de  la  baie  du  Croisic. 

—  C'est  lui ,  dit  Jonas,  qui  au  premier  coup  d'œil 
avait  reconnu  le  canot  de  son  ami. 

Alors  une  nouvelle  difficulté  se  présenta.  Kornic 
n'eut  pas  plus  tôt  remarqué  une  barque  dans  les 
eaux  de  la  sienne ,  que  son  premier  mouvement  fui 
<1e  l'éviter,  et  qu'il  mit  le  cap  dans  une  direction  con- 
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liaire.  On  eut  beau  lehèler,  lui  faire  mille  signaux: 
rien  ne  put  ralentir  sa  fuite.  Il  fallut  le  poursuivre 
à  force  de  rames  et  de  voiles.  Cette  chasse  étrange 
dura  plus  d'une  heure,  et  la  nuit  tombait  siu*  hl 
iner  quand  les  deux  embarcations  se  joignirent. 

—  Qui  étes-vous?  dit  Kornic,  en  se  dressant  à 
l'arrière  de  son  canot ,  tandis  que  l'autre  l'accostait 
[>ar  devant. 

—  Tu  ne  nous  reconnais  pas?  répondit  le  vieux 
l»echeur. 

-:-  Jonas!  s'écria  le  pilote,  c'est  loi,  Jonas? 

—  Moi  et  Jean  nie. 

—  Jeannic  ! 

—  Tes  deux  amis... 

—  Oui,  mes  deux  amis,  répéta  machinalement 
Kornic,  en  se  rasseyant  sur  le  bord  de  son  canot. 
Que  me  voulez-vous?  reprit-il  d'un  air  sombre. 

—  Nous  venons  te  chercher. 

—  Me  chercher  ?..  Moi  ! 
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—  Toi. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  te  ramener  au  village. 

—  Au  village  ? 

En  prononçant  ce  mot ,  le  pilote  frissonna,  et 
cliangea  son  gouvernail  pour  reprendre  le  large. 

Kornic,  dit  Jonas,  une  main  tendue  vers  son  ami, 
et  l'autre  posée  sur  le  bord  de  son  canot  pour  le 
retenir  près  du  sien;  demeure,  Kornic,  et  écoute. 

—  C'est  une  chose  sacrée  que  nous  avons  à  vous 
dire  ,  ajouta  le  jeune  homme. 

—  Parle  ,  Jeannic ,  répondit  le  pilote  en  se  rap- 
prochant tout  à  coup ,  comme  s'il  eût  été  heureux 
d'entendre  la  voix  douce  et  grave  du  fils  de  la  Di- 
vroëte. 

—  La  mère  Josèfe,  continua  celui-ci ,  vous  de- 
mande et  veut  vous  parler.  C'est  elle  qui  nous  a 
envoyés  vers  vous.  Elle  a  des  choses  importantes 
à  vous  dire,  et  il  faut  que  vous  veniez  tout  de  suite. 

—  Tout  de  suite...  la  mère  Josefe...  des  choses 
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Importanles...  murmura  Kornio  ,  de  Talr  diui 
homme  qui  recueille  ses  souvenirs.  Pourquoi  ne 
[)eut-elle  pas  attendre  ?  demanda-t-il  ensuite  avec 
anxiété. 

—  Elle  craint  de  n'avoir  pas  le  temps ,  car  elle 
est  bien  mal ,  depuis. . .  le  jour. . .  où. . . 

—  Où  j'ai  maudit  sa  fille  et  brûlé  sa  maison. 
Pauvre  femme  !  j'aurais  dû  l'épargner,  peut-être... 
Car,  si  elle  meurt,  cela  fera  déjà  deux  morts;  et 
Dieu  me  punira  comme  j'ai  puni. 

Il  resta  quelque  temps  plongé  dans  un  silence 
farouche  pendant  lequel  on  n'entendit  que  le  bruit 
du  sillage  des  deux  barques.  Puis,  se  tournant  vers 
lonas  et  Jeannic ,  et  leur  tendant  la  main  : 

—  Allons,  mes  amis,  dit-il  avec  douceur,  allons 
près  de  la  mère  Josèfe. 

Ces  alternatives  inexplicables  de  calme  et  dirri- 
tation ,  de  résistance  et  de  docilité ,  dénotaient  un 
(  erveau  malade ,  et  maître  Jonas  en  fut  d'abord  sé- 
rieusement alarmé.  Mais^  il  se  rassura  en  songeant 
que  le  pilote  allait  enfin  sortir  de  l'isolement ,  au 
moins  pour  quelques  jours;  et  en  se  disant  que,  lors 


25;  LE  FANTOME. 

nièiiic  qu'il  subirait  de  nouvelles  crises,  à  la  vue 
(le  sa  belle-mère  et  de  sa  femme ,  cela  vaudrait 
mieux  encore  pour  lui  que  la  concentration  dange- 
reuse où  il  vivait  depuis  deux  semaines. 

Kii  effet,  la  figure  du  pilote  et  tout  son  corps 
portaient  des  traces  effrayantes  des  ravages  que  ses 
l'éilexions  avaient  faits  dans  son  ame ,  surtout  pen- 
dant les  derniers  jours.  La  vigueur  qui  lui  restait 
encore  ne  servait  qu'à  rendre  sa  maigreur  plus  sail- 
lante. Ses  yeux  semblaient  s'être  retirés  au  fond 
de  leurs  orbites  pour  en  faire  jaillir  des  regards 
}>his  lugubres.  Une  contraction  perpétuelle  tenait 
ses  Sourcils  rapprochés  et  ses  lèvres  serrées  l'une 
contre  l'autre.  Une  barbe  épaisse  lui  couvrait  la 
moitié  du  visage  Ses  joues  n'avaient  plus  rien  de 
leui"  maie  coloration  d'autrefois,  et  une  ride  pro- 
fonde s'était  creusée  au  milieu  de  son  beau  front. 

.leannic  et  Jonas  considéraient  avec  Une  tristesse 
amère  cette  métamorphose  de  leur  ami ,  exagérée 
encore  parla  sombre  lumière  au  milieu  de  laquelle 
il  leur  apparaissait  ;  car  il  était  nuit  presque  close. 
Les  dernières  lueurs  du  crépuscule  s'éteignaieni 
au  couchant,  et  la  mer  nétait  plus  éclairée  que  par 
les  reflets  livides  de  l'écume  sur  le  tlanc  des  vagues 
noires. 
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îl  y  avaîl  une  denii-heurc  enviioii  que  les  deux 
bai'ques  voguaient  de  conserve  au  milieu  des  ténè- 
bres et  le  plus  souvent  du  silence,  lorsqu'elles  pas- 
sèrent entre  la  cote  et  le  Phai-e ,  assez  près  de  te 
dernier  point  pour  permettre  aux  trois  hommes 
de  voir  la  tour  se  dresser  devant  eux .  comme  un 
géant  dans  la  brume. 

Cette  fantastique  apparition  frappa  fortement  le 
pilote. 

—  Quelle  est  cette  clarté? dit-il  en  indiquant  un 
feu  à  peine  allumé  .  qui  brillait  comme  une  étoile 
au  sommet  du  Phare. 

—  Cest  un  reste  de  la  lumière  dhier  au  soir, 
s'empressa  de  répondre  maître  Jonas,  qui  tressaillit 
involontairement  ;  comme  je  ne  peux  pas  aller  sou- 
vent au  Four,  depuis  qu'il  est  sans  gardien ,  quand 
j'y  vais,  j'allume,  autant  que*  possible ,  le  fanal 
pour  deux  nuits.  Mais  je  vois  qu'il  faudra  que  j'y 
retourne  ce  soir. 

Et  il  tâcha  de  changer  la  conversation  ;  mais  l'at- 
tention de  Kornic  était  fixée  sur  le  Phare.  Il  fut 
impossible  de  l'en  détourner.  Le  malheureux  son- 
geait à  Donatien.... 
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—  Mes  amis ,  s'écria-t-il  avec  terreur,  dans  un 
moment  où  la  petite  lumière  paraissait  plus  vive  au 
Iront  (le  la  tour ,  et  où  les  deux  barques  passaient 
presque  à  son  pied  ;  ne  voyez-vous  pas  là  haut ,  mes 
amis,  au  dessous  du  fanal ,  quelque  chose  qui  res- 
semble à  l'ombre  d'un  homme? 

—  En  effet ,  répondit  Jeannic. 

—  Vous  rêvez,  mes  enfans,  dit  Jonas  d'un  ton  de 
négligence  affectée. 

Et  il  fit  en  sorte  d'écarter  promptement  les  em- 
l>arcations  du  voisinage  du  Four,  car  il  apercîevait, 
mieux  que  Jeannic  et  que  le  pilote,  l'ombre  dont 
avait  parlé  celui-ci ,  et  il  aurait  pu  leur  dire  bien 
des  choses  à  ce  sujet.  Mais  il  ne  songea  qu'à  les  dis- 
traire ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  en  vint  à 
bout. 

■• ,  / 

Convaincu  qu'il  avait  vu  sur  le  Phare  le  fantôme 
(le  Donatien,  Kornic  n'eut  plus  d'autre  pensée  jus- 
qu'au rivage ,  et  se  retourna  vingt  fois  vers  la  re- 
doulable  tour. 

Tout  le  monde  était  rentré  dans  Piriac  quand  les 
trois  hommes  débarquèrent  au  pied  du  môle.  Ils 
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prirent  leur  chemin  par  l'église ,  passèrent  auprès 
des  ruines  de  la  maison  de  Josèfe ,  devant  lesquelles 
ie  pilote  s'arrêta  quelques  minutes ,  et  arrivèrent, 
sans  rencontrer  personne ,  à  la  porte  de  maître 
Jonas. 

Jeannic  alla  aussitôt  prévenir  Josèfe.  Elle  de- 
manda à  être  long-temps  seule  avee  sa  fille  et  son 
gendre,  et  reconmiantla  de  tenir  les  portes  bien 
closes  sur  eux.  Le  jeune  homme  revint  porter  cet 
ordre  à  Jonas.  Celui-ci  introduisit  le  pilote  dans  la 
chambre,  en  ferma  soigneusement  toutes  les  issues; 
et,  après  avoir  soupe  rapidement  avec  Jeannic,  1<' 
chargea  d'être  le  gardien  de  la  maison,  pendant 
que  lui-même  ferait  un  lour  au  Phare. 

Le  (ils  de  la  Divroëte  pria  le  vieux  pêcheur  de 
revenir  par  Castelli,  et  de  dire  à  sa  mère  où  il  était, 
pour  qu'elle  ne  lût  pas  inquiète.  Puis  il  s'assit  dans 
ie  grand  fauteuil  de  Jonas,  et ,  au  l)oul  d'une  demi- 
heure  ,  il  s'endormit  de  fatigue  en  pensant  à 
Simonne. 


*-^=^ 
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CHAPITRE  XXVm. 


€a  iUourantc. 


Quand  le  pilote  enlra  dans  la  cliainl)n' ,  Siiiioiiiu' 
êlail  à  demi  cachée  par  l'ombre  des  rideaux  ,  ((«> 
sorte  qu'il  aperçut  seulement  la][mère  Josèfe,  cl  s<' 
crut  d'abord  seul  avec  elle. 

M  s'avança  jusqu'à  son  chevet .  lui  prit  :incclii<ii- 
u,  3 
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sèment  la  main,  et  la  regarda  sans  prononcer  une 
j»aïole. 

—  Enfin,  vous  voici,  dit  la  vieille,  en  poussant 
lui  long  soupir;  je  tremblais  que  vons  ne  vinssiez 
3rop  lard. 

Kornic  voulut  lui  adresser  queî<iues  questions 
saiis  suite  sur  son  état;  elle  l'interrompit  du  geste, 
el  lui  fit  signe  de  se  disposer  à  l'écouter  avant  tout. 

—  Asseyez-vous  là,  lui  dit-elle  , . .  avec  Simonne. 

—  Avec  Simonne!  s'écria-t-il ,  en  tressaillant  de 
surprise,  et  en  jetant  un  regard  inquiet  autour 
di'  lui. 

Et  il  recula  jusqu'au  fond  de  la  chambre .  quand 
i!  apennit  sa  femme  auprès  du  rideau. 

—  Kornic,  dit  Josèfe,  ne  craignez  pas  de  vous 
]  approcher  de  la  Maudite,  pour  quelques  instans, 
cl  respectez  la  dernière  volonté  d'une  mouvante. 

Le  ton  dont  ces  motsfuient  prononcés  en  imposa 
au  pilote.  Il  vint  silencieusement  s'asseoir  près  dn 
iii .  à  quehpie  distance  de  sa  femme. 

La  mère  Jusèfe  redressa  sîi  l>le  sur-ses  oreilkTSj 
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ii\u  un  long  regard  sur  le  crucifix  de  bois  suspendu 
rn  face  d'elle ,  et  après  quelques  inslaus  de  recueil- 
lement et  de  silence  : 

—  Mes  enfans,  dii-elle  avec  solennité,  élevé/. 
«  oinme  moi  voire  ameà  Dieu,  et  écoutez-moi  re- 
ligieusement ;  vous  allez  entendre  ma  confession. 

\  ce  mot ,  Simonne  devint  extrêmement  pale  . 
et  Kornic,  pris  d'un  frisson  involontaire,  sentit 
qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  de  grand  et  de 
suprême. 

—  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Es- 
prit ,  dit  Josèfe,  en  faisant  lentement  le  signe  de  la 
<roix,  et  en  joignant  sur  sa  poitrine  ses  mains  mai- 
gres et  flétries. 

—  Mes  enfans,  poursuivit-elle ,  je  vais  vous  dire 
«les  choses  que  personne  ne  sait  sur  la  terre. 
J'avais  espéré  ne  jamais  les  dire,  même  à  vous.  Cet 
«\spoir  était  coupable,  et  vous  l'avez  expié  autant 
t{ixQ  moi;  car  tout  le  mal  que  vous  avez  souffeit 
vient  de  là.  Que  du  moins  le  Dieu  qui  me  laisse  le 
temps  de  réparer  ma  faute  et  votre  malheur  ,  par- 
donne et  termine  l'une  et  l'autre  ;  qu'il  se  contente 
tle  m'avoir  châtiée  de  mon  vivant ,  dans  mes  enfans 

3. 
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et  dans  leur  naissante  postérité ,  et  qu'il  reçoive  en 
expiation  l'aA  eu  douloureux  et  terrible  que  je  vais 
faire  devant  lui.  Oui,  mes  enfans,  cet  aveu  sera 
douloureux  et  terrible,  car  il  va  m'ôter,  au  bord  de 
la  tombe,  la  robe  sans  tache  que  j'avais  reçue  dans 
mon  berceau  ;  car  il  va  forcer  mes  cheveux  blancs 
à  vous  demander  grâce  pour  mes  cheveux  blonds; 
car  il  va  faire  rougir  devant  vous  celle  dont  vous 
avez  été  fiers  pendant  vingt  ans ,  celle  que  le  village 
entier  nommait  la  plus  irréprochable.  Mais  c'est 
])our  avoir  conservé  ma  réputation  comme  une  cou- 
ronne dont  je  n'étais  pas  digne ,  que  je  dois  la  dé- 
poser avec  plus  d'humilité  et  de  repentir  ;  c'est 
parce  que  j'ai  laissé  punir  ma  faute  en  vous  ,  que 
je  dois  me  punir  moi-même  à  mon  tour  plus  cruel- 
lement ,  pour  payer  à  Dieu  les  intérêts  de  sa  justice. 

Tout  ce  que  vous  avez  fait ,  Kornic ,  et  que  vous 
seul  pouvez  défaire ,  ce  que  vous  allez  apprendre 
suffira  pour  le  réparer.  Toi ,  Simonne ,  ton  tour  va 
venir  de  juger  après  avoir  été  victime,  et  mon  sa- 
crifice rachètera  votre  Ijonheur  à  tous  deux.  Jurez- 
moi  seulement ,  pour  consolation  et  pour  prix  de 
ce  sacrifice,  que  vous  garderez  inviolablemenl  le 
secret  de  ma  confession ,  et  que  l'humiliation  su- 
prême à  laquelle  je  me  soumets  devant  vous,  et  qui 
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suffira,  j'espère ,  à  la  justice  divine,  comme  elle 
sulïît  à  votre  satisfaction  devant  les  hommes,  ne 
retoml^era  jamais  sur  ma  cendre  ni  sur  ma  me'- 
moire. 

Kornic  et  Simonne  levèrent  la  main  en  signe  de 
serment ,  et  la  vieille  continua  ainsi  : 

—  Je  pourrais  vous  dire  en  quelques  mots  ce  que 
je  veux  vous  révéler  ;  mais  puisque  je  me  sens  la 
force  de  rendre  mon  expiation  complète  en  repas- 
sant sur  tous  mes  souvenirs,  c'est  l'histoire  de  ma 
vie  que  vous  allez  entendre.  Cela  vous  étonne ,  mes 
enfans  ;  vous  croyez  la  connaître ,  cette  histoire  ; 
mais  hélas  !  vous  n'en  connaissez  que  la  moitié , 
celle  qui  a  été  pure  et  honorable ,  depuis  mon  ma- 
riage avec  Jean  Plouarzec,  le  père  de  Simonne. 
C'est  l'autre  moitié  que  vous  allez  savoir ,  celle  de 
Josèle  Penoër ,  celle  dont  nous  avons  tous  payé  le 
mystère  coupal)ie,  de  notre  repos  et  de  notre  bon- 
heur. 

Ici,  la  mère  Josèfe  se  recueiUitde  nouveau  pen- 
dant quelques  minutes.  L'imperceptible  rougeur 
qui  colora  ses  joues  sèches  et  ridées  ,  et  la  flanune 
qui  traversa  ses  yeux  éteints,  trahirent  la  vivacité 
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des  souvenirs  qui  se  réveillaient  dans  son  ame, 
^l  ce  fut  d'une  voix  encore  vibrante  et  animée 
qu'elle  commença  le  récit  suivant. 
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CHAPITRE  XXIX. 


fa  MU  3oefff, 


Il  y  a  bien  des  années  de  cela,  mes  enfans.  J'a- 
vais passé  celles  où  les  jeunes  filles  se  marient 
d'ordinaire,  et  cependant  on  disait  qu'il  n'y  avait 
point  de  pennerre  au  village  qui  eût  encore  autant 
de  fraîcheur  que  moi.  On  me  nommait  moins  sou- 
vent JosèfePenoër  que  la  belle  Josèfe^  et  on  m'ap- 
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pellait  aussi  la  fière  et  la  difficile ,  parce  que  j'avais 
jefusé  tous  les  amoureux  qui  avaient  demandé  ma 
main. 

J'étais  fière,  en  effet,  mes  enfans,  et  ce  défaut 
a  été  la  première  cause  de  mon  malheur.  Je  croyais 
si  bien  ceux  qui  me  disaient  que  j'étais  belle ,  que 
je  ne  trouvais  aucun  d'eux  assez  beau  pour  moi,  et 
que  je  me  disais  toujours ,  en  les  renvoyant  :  Celui 
qui  sera  digne  de  mon  amour  n'est  pas  venu  en- 
core ;  quand  il  viendra ,  je  le  reconnaîtrai ,  et  je 
me  donnerai  à  lui. 

En  parlant  ainsi ,  je  méritais  de  me  tromper  ;  et 
c'est  ce  qui  m'arriva  bientôt. 

Ayant  perdu ,  fort  jeune ,  mon  père  et  ma  mère  , 
je  vivais  chez  un  de  mes  oncles ,  qui  habitait ,  seul 
avec  moi,  une  jolie  maison,  oi\  il  tenait  une  hô- 
tellerie pour  les  voyageurs  qui  passaient  dans  le 
village ,  et  où  les  plus  riches  mariniers  et  fermiers 
de  Piriac  avaient  l'habitude  de  se  réunir  tous  les 
dimanches.  Comme  je  ne  voulais  point  avoir  l'air 
d'être  la  servante  des  uns  ni  des  autres,  je  quittais 
Je  logis  presque  tous  les  malins ,  et  je  passais  les 
journées  entières  sur  la  côte,  à  pécher  et  à  lever  le 
iiioëmon. 
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Un  jour  que  j'élais  allée,  toute  seule,  jusque  près 
«lu  Four,  pour  profiler  d'une  grande  marée,  je 
m'en  revenais,  sur  les  deux  heures  de  laprès-midi, 
légèi-e  sous  le  poids  de  ma  belle  pêche,  et  m'ap- 
plaudissant  d'autant  plus  en  moi-même  ,  qu'il  fai- 
sait un  temps  superbe ,  et  que  je  n'avais  jamais  joui 
aussi  pleinement  de  ma  force  et  de  ma  liberté. 

La  marée  montait  rapidement,  et  me  chassait 
]»lus  près  du  rivage,  à  mesure  que  j'avançais  dans 
ma  route.  A  un  quart  de  lieue  de  Castelli,  elle  s'<> 
leva  si  haut  que  je  fus  obligée  de  quitter  la  plage 
pour  la  terre  ferme ,  de  peur  de  me  laisser  sur- 
prendre entre  l'eau  et  les  rochers.  Arrivée,  par  un 
sentier  à  pic ,  au  sommet  de  la  côte ,  je  me  trouvai 
an  peu  lasse  ;  et ,  posant  à  terre  le  panier  que 
j'avais  sur  la  tête ,  je  m'assis  dessus ,  en  regardant 
la  mer  briser  à  mes  pieds.  11  y  avait  assez  long- 
temps que  j'étais  en  cette  position ,  lorsqu'un  cji 
arriva  jusqu'à  moi.  Comme  il  m'avait  surprise  au 
milieu  de  ma  distraction ,  je  ne  distinguai  i)oint 
d'où  il  venait. 

Je  me  levai  cependant  et  je  prêtai  l'oreille. 

Le  cri  se  renouvela ,  et  je  vis  qu'il  partait  d'une 
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petite  anse  par  laquelle  j'avais  passé  peu  d'instans 
auparavant. 

L'idée  me  vint  aussitôt  que  quelque  pécheur , 
moins  prudent  que  moi ,  s'était  laissé  enfermer  par 
la  mer ,  au  bas  de  la  côte.  Je  courus  au  secours 
du  malheureux  ,  et  en  quelques  minutes ,  je  fus 
assez  rapprochée  de  lui  pour  entendre  sa  voix  et  ses 
pas  au  dessous  de  moi ,  sans  l'apercevoir  encore. 
Cette  voix  était  en  même  temps  fraîche  et  mâle; 
mais  je  cherchais  en  vain  à  la  reconnaître. 

—  C'est  sans  doute  un  étranger ,  me  dis-je  en 
moi-même ,  et  son  péril  n'en  est  que  plus  pres- 
sant. 

N'écoutant  donc  que  mon  courage ,  et  je  ne  sais 
quel  intérêt  involontaire ,  je  cherchai  par  mille 
moyens  à  descendre  vers  l'inconnu.  Mais  je  ne  pus 
trouver  le  moindre  sentier  qui  conduisît  à  l'endroit 
où  il  était.  Enfin,  j'imaginai  fort  heureusement  de 
retourner  sur  mes  pas ,  et  je  parvins  à  gagner  une 
anse  voisine ,  d'où  je  revins  à  la  première ,  en  pre- 
nant par  la  plage  et  en  m' élançant  plusieurs  fois 
dans  l'eau  jusqu'au  genou. 

L'étranger  était  un  jeune  homme  de  mon  âge  ; 
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son  costume  était  celui  des  pilotes  de  la  marine  du 
roi,  et  il  portait  sur  l'épaule  une  valise  au  boutd'un 
bâton.  Quant  à  sa  figure,  quelque  peu  d'attention 
que  j'y  fisse,  et  quelque  peu  de  temps  que  j'eusse 
pour  la  remarquer ,  je  ne  pus  m'empêcher  de  me 
dire,  en  l'apercevant,  que  je  n'en  avais  jamais  vu 
«l'aussi  belle.  Mon  aspect  parut  lui  faire  la  même 
impression. 

—  Une  femme  !  s'écria-t-il. 

Et  notre  étonnement  réciproque  nous  fit  i)erdre 
une  minute  précieuse. 

—  Venez,  dis-je  au  jeune  homme  ,  en  lui  faisant 
signe  de  me  suivre  par  le  chemin  qui  m'avait  me- 
née à  lui. 

Nous  nous  précipitâmes  ensemble  vers  Ynnsit 
voisine  ;  mais  arrivés  à  la  pointe  qui  la  joignait  à 
celle  d'où  nous  sortions ,  nous  trouvâmes  le  pas- 
sage entièrement  fermé  par  la  mer. 

—  Malheureux  !  m'écriai-je  ,  en  sentant  tout 
mon  courage  m'abandonner  d'un  seul  coup ,  mal- 
heureux! nous  sommes  perdus! 

—  Perdus  !  rép(''ta  le  marin  ,  qui  me  jeta   un 
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regard  singulier.  C'est  impossible,  ajouta-t-il  avec 
résolution. 

notr.'i 
Et,  ma  présence  semblant  lui  inspirer  autant  d'in- 
lï'épidité  qu'il  m'en  restait  peu ,  il  fit  le  tour  de  l'é- 
Iroit  espace  où  nous  étions  emprisonnés,  en  clier- 
cliant  une  issue  dans  tous  les  coins  de  la  terre  et 
du  roc.  Mais  ce  fut  en  vain. 

Cependant ,  la  marée  montait  toujours ,  et  l'eau 
commençait  à  toucher  nos  pieds ,  jusqu'au  fond  de 
i  anse.  Encore  quelques  instans,  et  chaque  vague 
pouvait  nous  emporter  et  nous  broyer  tous  les 

doux. 

Le  jeune  homme  entra  dans  un  affreux  desespoir 
de  m'avoir  attirée  dans  son  péiil.  Il  se  reprochail 
d  avoir  appelé  au  secours,  il  demandait  au  ciel  un 
iiaoyen  de  sauver  ma  vie  aux  dépens  de  la  sienne , 
el  toujours  son  legard  allait  de  moi  à  la  mer ,  et  de 
la  mer  au  bord  escarpé  du  rivage. 

Bientôt  la  terreur  m^  saisit  si  fortement ,  que 
je  me  jetai  dans  ses  bj  as  par  un  mouvement  invo- 
lontaire, comme  si  la  mort  eût  été  derrière  moi. 
Elle  n'était  pas  loin  en  effet;  car  au  même  instant. 
Il  lie  grosse  vague  arriva  si  brusquement  jusqu'à 
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nous,  que  nous  crûmes  qu'elle  allait  nous  englou- 
tir ensemble.  Je  me  sentis  soulever  puissamment , 
je  crus  que  la  mer  memportait ,  et  je  perdis  con- 
naissance... 

Quand  je  revins  à  moi ,  je  me  vis  à  mi-côte ,  sur 
une  étroite  plate-forme ,  entre  les  vagues  qui  lx>uil- 
lonnaient  au  dessous  de  moi ,  et  les  rochers  qui 
s'avançaient  sur  ma  tête.  Le  jeune  marin  etail  à 
mon  côté  ,  et  en  ouvrant  les  yeux,  je  trouvai  son 
regard  arrêté  sur  le  mien.  Je  compris  qu'il  me  con- 
sidérait ainsi  depuis  long-temps ,  et  je  rougis. 

—  Vous  êtes  sauvée  !  me  dit-il  avec  bonheur. 

Je  le  remerciai,  en  lui  parlant  de  lui-même;  mais 
il  ne  songeait  qu'à  moi. 

Je  no  pus  m'empêcher  dèlre  fière  du  prodige  de 
force  et  de  courage  quil  avait  fait  pour  me  trans- 
porter où  nous  étions.  Il  avait  gravi ,  en  me  tenant 
«•vanouie  sous  son  bi'as ,  une  pente  de  roc  de  dix 
pieds  de  haut ,  qu'un  homme  seul  eût  à  peine  en- 
t^e])ri^  d'esralader. 

Du  reste,  nous  ne  pouvions  quitter  notre  refuge 
que  par  la  même  voie ,  et  il  fallait  pour  cela  y  res- 
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ter  jusqu'à  la  marée  basse  ,  c'esl-à-dire  jusqu'à  la 
iin  du  jour. 

Je  passai  donc  plus  de  cinq  heures  avec  le  jeune 
pilote  sur  la  plate-forme.  Il  me  dit  qu'il  venait  de 
Brest  ;  qu'une  aftaire  importante  l'appelait  à  Piriac, 
et  qu'il  espérait  y  rester  long-temps,  toujours  peut- 
être.  . . 

En  disant  cela ,  il  se  remettait  à  me  considérer 
avec  admiration  et  tendresse.  Et  moi,  qui  avais  été 
insensible  à  tant  de  regards  de  cette  sorte ,  je  ne 
pouvais  ni  éviter  ni  supporter  les  siens.  Ils  me  fai- 
saient peur  et  plaisir  à  la  fois ,  et  ils  m' étaient  toute 
la  fierté  qui  m'avait  rendue  si  redoutalile  au  village. 

Je'Jevai  enfin  les  yeux  sur  lui,  et  je  fus  obligée  de 
l'admirer  à  mon  tour.  Je  n'avais  jamais  rien  vu  de 
si  beau.  Son  visage  m'éblouissait  comme  un  soleil. 
Je  trouvais  en  lui  toutes  les  perfections  qui  man- 
ipiaient  aux  autres,  sans  les  défauts  qui  m'avaient 
choquée  en  eux.  Je  m'étonnais  seulement  qu'mi 
jeune  homme  de  si  bonne  mine  ne  fût  qu'un  simple 
marinier  ;  car  il  effaçait  tous  les  jeunes  seigneurs 
(|ue  j'avais  vus  parfois  au  village,  et  dont  l'image 
m'était  restée  dans  la  tête. 
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Après  m' avoir  dit  avec  ses  regards  que  j'étais 
belle  ,  il  me  le  dit  avec  sa  voix ,  et  mon  trouble 
ne  fit  que  redoubler  à  ses  paroles.  Plus  je  cherchais 
à  m'en  offenser ,  plus  je  les  trouvais  douces  ,  et 
quand  je  parvenais  à  y  fermer  mon  ame,  mon 
oreille  les  écoutait  encore  malgré  moi,  et  se  plaisait 
^  au  seul  son  de  la  voix  qui  les  prononçait.  Il  me  ré- 
Télait  en  effet  mille  choses  surprenantes  dont  je 
n'avais  pas  même  l'idée,  et  il  me  semblait  qu'il 
m'introduisait  dans  un  autre  monde.  Il  y  avait  des 
momens  où  j'étais  prise  de  remords  et  où  j'aurais 
voulu  m' enfuir  loin  de  lui  ;  mais  je  me  disais  bien- 
tôt qu'il  n'y  avait  pas  de  mal  à  l'entendre,  puisque 
je  ne  pouvais  faire  autrement. 

La  mer  laissa  enfin  la  plage  libre ,  et  nous  des- 
cendîmes. Lorsqu'il  me  prit  dans  ses  bras  pour  me 
porter  au  pied  du  roc ,  je  crus  que  j'allais  défaillir; 
et  cependant  il  y  avait  plus  de  bien-être  que  de 
souffrance  dans  ce  que  j'éprouvais.  Mon  émotion 
m'avait  affaiblie.  Il  s'en  aperçut,  et  me  donna  le 
bras  pour  m' aider  à  marcher. 

Le  jour  finissait;  le  soleil  s'était  couché  depuis 
(pielque  temps  ;  et  le  ciel  et  la  mer  étaient  encore 
tout  rouges.  Je  trouvais  aux  momdres  choses  que 
II.  4 
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je  voyais  un  charme  que  je  n'y  avais  point  remar- 
qué jusque  là.  J'entendais  autour  de  moi  des 
bruits  et  des  murmures  qui  m'étaient  inconnus... 
J'avais  envie  de  pleurer,  et  je  n'avais  jamais  été  si 
heureuse... 

Le  jeune  homme  parlait  toujours,  et  je  le  laissais 
parler  sans  lui  répondre.  Sa  voix  me  berçait  comme 
.celle  d'une  nourrice  fait  d'un  enfant. 

Il  r- 

Lorsque  nous  fûmes  près  d'arriver,  il  me  de- 
jnanda  où  était  la  maison  de  mon  oncle  ;  je  lui  dis 
([u'elle  était  à  l'autre  bout  du  village,  et  il  me  lit 
faire  le  tour  par  les  champs,  pour  être  plus  long- 
lemps  seul  avec  moi.  Je  ne  m'y  opposai  point ,  car 
je  craignais  moi-même  ,  sans  savoir  pomquoi , 
d'être  vue  avec  lui. 

En  rentrant  chez  mon  oncle,  il  lui  raconta  notre 
aventure,  et  le  piia  de  lui  indiquer  un  logement 
«Jans  le  bourg.  Mon  oncle  lui  offiit  sa  maison ,  et 
il  accepta  en  me  jetant  un  regard  qui  me  fit  lougir 
et  frissonner  au  même  instant. 

Pendant  tonte  la  soirée ,  il  ne  me  quitta  pas  des 
yeux ,  et  il  n'adressa  la  parole  à  mon  oncle  que  pou  r 
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lui  demander  des  reuseignemens  sur  notre  nouveau 
bailli,  un  monsieur  de  Guérande,  qui  était  installé 
depuis  un  mois  dans  le  village,  et  qui  était  un 
honune  sévère  et  difficile ,  comme  vous  l'ave» 
connu  vous-mêmes  depuis,  mes  enfans.  Il  parais- 
sait avoir  auprès  de  lui  quelque  grave  mission,  et 
il  fut  très  contrarié  d" apprendre  qu'il  était  absent 
du  pays  pour  une  semaine. 

Il  passa  cette  semaine  avec  nous  sans  sortir  ,  si 
ce  n'est  quand  je  sortais  moi-même.  Alors  il  quittait 
la  maison  de  son  côté ,  faisait  le  tour  du  village ,  et 
ne  manquait  jamais  d'arriver  à  l'endroit  delà  côte 
où  j'étais  allée.  On  eût  dit  qu'il  suivait  la  trace  de 
mes  pas,  ou  qu'il  devinait  d'une  lieue  où  j'étais.  Il 
me  trouvait  toujours  seule ,  car  je  ne  pouvais  sup- 
lK)rter  la  bruyante  compagnie  des  jeunes  filles  et 
des  jeunes  garçons  du  village  ,  et  je  mettais  tous 
mes  soins  à  les  éviter,  pour  m'abandonner  libre- 
ment à  mes  rêveries. 

Toutes  les  fois  qu'il  me  surprenait ,  son  premier 
mouvement  était  de  me  demander  à  qui  je  pensais. 
Je  lui  répondais  que  je  ne  pensais  à  rien ,  pour  nt*: 
pas  lui  avouer  que  je  pensais  à  lui.  Mais  un  jour  , 
je  me  troublai  si  fort ,  en  lui  faisant  ce  mensonge, 

4. 
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qu'il  lut  dans  mes  yeux  la  vérité  que  je  lui  cachais, 
et  se  jeta  à  mes  pieds  en  me  baisant  les  mains ,  et 
en  s'écriant  qu'il  était  le  plus  heureux  des  hommes. 
Je  ne  sus  pas  comment  lui  dire  le  contraire ,  et  à 
partir  de  ce  moment ,  je  sentis  que  je  n'aimerais 
jamais  que  lui  et  que  mon  sort  était  dans  sa  main. 

Cependant  tout  en  croyant  à  son  amour,  j'igno- 
rais ses  intentions,  et  j'évitais  de  me  trouver  seule 
avec  lui.  Ce  fut  alors  qu'il  me  déclara  qu'il  voulait 
m' épouser.  Il  me  dit  cela  d'un  air  si  ardent  et  si 
sincère ,  que  je  ne  pus  douter  de  sa  bonne  foi.  II 
ajouta  que  notre  bonheur  dépendait  de  M.  le  baiUi; 
que  la  première  chose  qu'il  lui  demanderait  à  son 
retour  serait  la  permission  d'être  mon  époux ,  et 
qu'il  avait  des  moyens  sûrs  de  l'obtenir. 

La  seule  circonstance  qui  m'inquiétât,  c'est  qu'il 
refusait  de  me  dire  son  nom ,  assurant  qu'il  ne  de- 
vait pas  me  l'apprendre  avant  le  moment  où  il  de- 
manderait ma  main. 

Je  crus  à  sa  franchise  ,  comme  je  crus  à  son 
amour,  comme  je  crois  encore  à  l'un  et  à  l'autre  , 
et  non  seulement  je  m'habituai  au  mystère  où  il 
voulait  demeurer  enveloppé ,  mais  encore  j'y  trou- 
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vai  du  charme.  Charme  funeste,  hélas!  qui  n'avait 
pas  besoin  de  se  joindre  à  tous  ceux  dont  j'étais 
déjà  environnée  ! 

La  veille  du  jour  où  devait  revenir  M.  le  bailli , 
mon  fiancé  (  c'est  ainsi  que  je  l'appelais  )  vint  me 
rejoindre  dans  la  même  anse  déserte  où  je  l'avais 
rencontré  la  première  fois,  et  où  j'étais  seule,  sui- 
vant mon  usage.  Il  me  trouva  assise  à  l'ombre  sur 
le  sable,  et  il  se  plaça  près  de  moi.  Il  faisait  une 
chaleur  étouffante.  Il  n'y  avait  pas  un  souffle  de 
vent  dans  l'air.  La  mer  semblait  étendue  comme 
une  grande  lame  de  plomb  sous  les  rayons  du  so- 
leil ,  et  on  ne  l'entendait  pas  même  briser  contre 
le  rivage. 

Le  jeune  marin  se  pencha  vers  moi  avec  plus  de 
tendresse  encore  que  de  coutume ,  et  me  parut 
plus  beau  que  je  ne  l'avais  jamais  trouvé.  Il  parla 
de  notre  prochain  bonheur ,  et  j'en  parlai  comme 
lui.  Nous  y  croyions  tous  deux  si  fermement,  que 
nous  oubliâmes  que  le  temps  n'était  pas  encore 
venu  d'en  jouir.  11  me  prit  les  mains  et  il  les  cou- 
vrit de  baisers  dont  le  feu  m'était  inconnu.  Il  me 
dit  des  paroles  et  me  fit  des  regards  qui  donnèrent 
le  vertige  h  ma  tète  et  la  fièvre  à  mon  cœur.  Des 
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regards  et  des  paroles,  il  passa  bientôt  aux  ca-^ 
resses  les  plus  tendres  ;  je  m'en  défendis  en  vain, 
je  devins  d'autant  plus  faible  qu'il  devenait  plus 
pressant,  et  enfin...  mon  ange  gardien  m'aban- 
donna. . . 

Ici,  la  mère  Josèfe  s'interrompit,  et  tomba  dans 
une  sorte  de  délire ,  au  milieu  duquel  ses  enfans 
n'entendirent  sortir  de  sa  bouche  que  des  mots 
sans  suite  ,  des  noms  affectueux  et  caressans ,  des 
expressions  de  confiance  et  de  terreur,  de  remer- 
cîment  et  de  reproche ,  et  enfin  un  gémissement 
tiourd  qui  se  termina  par  des  pleurs  et  des  san- 
glots. 

La  vieille  mit  ses  deux  mains  flétries  sur  son 
visage,  et  pendant  un  quart  d'heure,  on  vit  les 
larmes  ruisseler  entre  ses  doigts ,  connue  l'eau  à 
travers  les  fêlures  d'un  vase. 

Kornic  la  regardait  avec  de  grands  yeux,  sans 
lui  donner  aucun  signe  de  compassion,  et  Simonne, 
tremblant  que  cette  crise  ne  devhit  l'agonie  de  sa 
mère ,  s'efforçait  de  la  calmer  en  lui  parlant  de 
Dieu  et  en  pleurant  avec  elle. 

^  Quand  Josèfe  retrouva  ses  esprits ,  elle  promena 
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autour  d'elle  un  regard  effrayant ,  laissa  relond)or  ' 
sa'jtête  sur  les  oreillers ,  et  demeura  quelques  mi- 
nutes dans  un  affaissement  complet  de  l'ame  et  du 
corps.  '>nii  èflJib  Jiuii  cl  ffi^esq  si 

Enfin  elle  se  releva  doucement ,  et  reprit  son  ré- 
cit d'une  voix  éteinte  : 

—  Le  lendemain  ,  M.  le  bailli  étant  ai'rivé  dans 
la  soirée,  notre  hôte  sortit  à  la  tombée  du  jour , 
après  s'être  long-temps  entretenu  avec  mon  oncle. 
J'éprouvai  un  frisson  inexplicable  en  le  voyant 
fianchii'  le  seuil  de  notre  maison ,  comme  si  quel- 
que chose  m'eût  dit  qu'il  n'y  rentrerait  jamais. 

La  nuit  vint  et  sembla  justifier  mes  craintes.  Il 
n'arriva  point  h  l'heure  du  souper;  celle  du  cou- 
cher ne  le  vit  pas  revenir  davantage ,  et  enfin  mi- 
nuit sonna  sans  qu'il  reparût. 

Alors  mon  inquiétude  se  changea  en  terreur ,  et 
je  ne  pus  m' empêcher  de  la  communiquer  à  mon 
oncle.  Il  se  contenta  de  sourire ,  et  se  montra  aussi 
joyeux  de  l'absence  du  jeune  marin  que  j'en  étais 
triste  et  effrayée. 

—  Nous  le  reverrons  demain  ,  avec  iM.  le  bailli ,  '> 
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(Jit-il,  en  appuyant  sur  le  dernier  mot,  el  eu  me 
laissant  seule  pour  aller  dormir. 

Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  affreuse,  et 
le  lendemain  matin,  qui  était  un  dimanche ,  je  cou- 
rus à  Tëglise,  au  premier  son  de  la  grand'messe, 
pour  voir  si  j'y  trouverais  mon  fiancé  avec  M.  le 
bailli,  comme  avait  dit  mon  oncle. 

Je  l'y  trouvai  en  effet,  mais  j'eus  besoin  de  le  re- 
garder bien  des  fois  avant  de  le  reconnaître .  Il  portait 
au  lieu  de  son  costume  de  pilote ,  l'habit  galonné , 
les  épaulettes  d'or  etl'épée  des  enseignes  de  vais- 
seau de  la  marine  du  roi  ;  et  il  était  debout  à  Ta 
droite  de  M.  le  bailli ,  dans  son  banc  d'honneur. 

On  me  rapporta  évanouie  à  la  maison,  et  mon 
oncle  me  raconta  ainsi  l'histoire  de  notre  hôte  : 

C'était  le  fils  unique  de  M.  le  bailli.  11  y  avait 
deux  ans  qu'il  avait  quitté  la  maison  de  son  père,  à 
Guérande,  pour  se  faire  marin  malgré  lui.  Maudit 
à  cause  de  cette  désobéissance,  il  avait  tout  bravé 
pour  faire  son  chemin  dans  la  marine,  et  il  était 
venu  déguisé  au  village,  afin  de  s'assurer  du  pardon 
de  son  père ,  avant  de  se  remettre  en  sa  présence 
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Mais  M.  le  bailli  avait  été  si  fier  de  revoir  son  fils 
enseigne-  de  vaisseau  du  roi ,  qu'il  lui  avait  fait 
grâce  et  l'avait  reçu  à  bras  ouverts. 

Cette  nouvelle  fut  loin  de  me  réjouir  autant  que 
mon  oncle.  Non  pas  que  je  doutasse  de  la  fidélité  de 
mon  fiancé,  quel  qu'il  fût  ;  mais  je  voyais  entre  lui 
et  moi  une  distance  si  effrayante,  que  je  n'osais  plus 
croire  notre  amour  capable  de  la  combler.  J'étais 
impatiente  de  le  voir  revenir ,  de  l'entendre  m'as- 
surer  lui-même  de  sa  tendi^esse ,  de  lui  demander 
s'il  en  avait  parlé  à  M.  le  bailli.  Je  n'osais  m'arrê-  , 
ter  à  cette  dernière  idée,  tant  je  tremblais  de  rêver 
l'impossible  ! 

Cependant  M.  Ker-mor  (je  l'appellerai  mainte- 
nant de  ce  nom  respectueux,  malgré  les  di'oils  cou- 
pables que  j'avais  de  lui  donner  d'autres  litres) 
M.  Ker-mor  ne  tarda  pas  à  venir  me  trouver.  Il 
n'avait  pas  encore  parlé  de  nous  à  M.  le  bailli  ;  mais 
il  me  jura  que  son  cœur  ne  changerait  point  avec 
son  nom ,  que  mon  amour  et  ma  beauté  valaient 
bien  sa  naissance  et  sa  fortune  ,  et  qu'il  m'épouse- 
rait, l>éni  par  son  père,  comme  il  m'aurait  épousée, 
maudit  par  lui.  Malheureusement,  tandis  qu'il  me 
disait  cela,  son  costume  brodé  d'or  et  je  ne  sais  quel 
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air  altier  que  je  remarquais  en  lui  pour  la  première 
fois,  paraissaient  me  dire  le  contraire,  et  m'annon- 
cer  que  tout  était  rompu  entre  la  fille  du  pêcheur 
Penoër  et  le  fils  de  M.  le  bailli  de  Piriac.  Je  le 
trouvais  plus  terrible  et  moins  beau  en  enseigne  de 
vaisseau  du  roi  qu'en  simple  pilote  de  la  mariné. 
Il  me  semblait  que  son  épée  et  ses  épaulettes  ve- 
naient me  dire  adieu.  C'était  la  première  fois  qu'un 
sentiment  d'humilité  entrait  dans  mon  ame  ;  et  Fé- 
preuve  fut  si  amère  et  si  pénible ,  que ,  malgré  les 
protestations  et  les  caresses  de  M.  Ker-mor ,  je  ne 
pus  m'empêcher  d'éclater  en  pleurs  et  en  sanglots. 

Il  me  quitta,  en  me  promettant  de  revenir  me 
consoler  dans  une  heure,  avec  la  nouvelle  de  notre 
prochain  mariage.    ^  ^î^  -^om-t^A  M  Uinl 

Une  demi-heure  après,  il  n'était  plus  à  Piriac. 

■  .  ;  1.     ,  r  1 1   ■  : 

Ne  l'accusez  pas  pourtant  ;  car  voici  ce  qu'il 
m'apprit  dans  une  lettre  qui  m'arriva  le  lendemain 
de  Saint-Nazaire. 

A  la  première  ouverture  de  son  projet  de  ma- 
riage avec  une  fille  de  Piriac ,  son  père ,  sans  lui 
en  demander  le  nom,  lui  avait  dit  qu'ils  en  parle- 
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raient  pendant  une  promenade  en  mer ,  pour  la- 
quelle ,  en  effet,  ils  étaient  attendus  au  môle  par 
tes  pilotes  du  village.  Ils  s'étaient  donc  embarqués 
aussitôt  ;  mais  le  bailli  avait  donné  des  ordres  se- 
crets aux  pilotes,  qui ,  au  lieu  de  les  promener  à 
l'aviron  dans  la  baie,  les  emmenèrent  à  la  voile 
jusqu'à  Saint-Nazaire.  Une  péniche  du  roi  s'y  trou- 
vait, prête  à  lever  l'ancre  pour  Brest.  Ker-mor  y  fut 
placé  de  force ,  sans  pouvoii'  remettre  seulement  le 
pied  à  terre ,  et  n'eut  que  le  temps  de  me  faire  sa- 
voir son  aventure  par  deux  mots  qu'il  confia  secrè- 
tement à  un  des  pilotes.  Il  terminait  en  me  priant 
de  l'attendre  et  en  me  jurant  de  nouveau  qu'il  n'é- 
pouserait jamais  que  moi. 

î 
Je  ne  vous  dirai  point ,  mes  enfans ,  le  mal  que 
me  fit  cette  nouvelle.  J'y  vis  celle  de  ma  perte  ;  et, 
à  partir  de  ce  jour ,  mon  ame  fut  partagée  sans 
cesse  entre  les  remords  cruels  du  passé  et  les  pres- 
sentimens  non  moins  cruels  de  l'avenir.  Les  an- 
goisses du  présent  s'y  joignirent  bientôt,  car  je 
reconnus  que  j'allais  être  mère  î . . . 

Sur  ces  entrefaites,  mon  oncle  mourut.  M.  le 
bailli ,  sans  savoir  ce  que  j'étais  pour  son  fils ,  me 
proposa  d'entrer  à  son  service  ;  et  moi  qui  n'avais 
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jamais  pu  être  aux  ordres  de  personne ,  je  passai 
humblement  sous  les  siens,  dans  l'espoir  d'avoir 
plus  facilement  chez  lui  des  nouvelles  de  M.  Ker- 
mor. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  sans  qu'il  en  arrivât. 
Un  soir,  enfin,  comme  M.  le  bailli  allait  se  mettre  à 
table ,  un  matelot,  revenant  du  service ,  demanda  à 
lui  parler.  On  l'introduisit  avec  empressement ,  et 
j'accourus ,  le  cœur  palpitant ,  dans  la  salle ,  per- 
suadée que  c'était  un  message  de  mon  fiancé. 

Le  matelot  portait  en  effet  une  lettre  de  lui.  Mais 
l'air  dont  il  la  présenta  à  M.  le  bailli  me  fit  passer 
un  frisson  par  le  corps.  Cependant ,  M.  le  bailli  se 
hâta  de  briser  le  cachet ,  et  parcourut  précipitam- 
ment les  premières  lignes. . .  Tout  à  coup  je  le  vis 
pâlir  et  trembler... 

—  Est-il  arrivé  un  malheur  à  M.  Ker-mor?  de- 
mandai-je  avec  effroi. 

Ni  M.  le  bailli,  ni  le  matelot  ne  répondirent  ;  le 
premier  mit  son  front  dans  ses  deux  mains ,  et  le 
second  hocha  tristement  la  tête. 

—  Ah  !  il  est  mort  !  dis-je  en  poussant  un  grand 
cri  et  en  tombant  à  terre. 
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Il  était  mort  eu  effet.  La  lettre  qu'on  venait  de 
recevoir  était  un  dernier  adieu  qu'il  envoyait  à  son 
père  et  à  moi ,  car  elle  contenait ,  sans  autre  ex- 
plication, un  petit  paquet  qui  m'était  destiné.  M.  le 
bailli  me  le  remit  en  me  considérant  avec  une  sur- 
prise mêlée  d'émotion.  Je  l'ouvris  et  j'y  trouvai  un 
médaillon  portant  intérieurement  mon  nom  et  ce- 
lui de  M.  Ker-mor  ,  avec  la  date  du  jour  où  je 
m'étais  donnée  à  lui.  Il  me  l'adressait  comme  la 
médaille  de  notre  mariage  devant  Dieu,  sans  se 
douter  qu'elle  serait  bientôt  le  titre  de  la  nais- 
sance de  notre  enfant. 

Ce  fatal  secret  n'appartenait  qu'à  moi.  Je  jurai 
dès  lors  de  l'emporter  dans  la  tombe ,  et  de  consa- 
crer ma  vie  entière  à  cacher  ma  honte.  Je  retrou- 
vai pour  cela  toute  ma  force  et  toute  ma  fierté;  et, 
quelque  difficile  que  fût  l'entreprise,  j'en  suis  venue 
à  bout  jusqu'à  ce  jour,  puisque  vous  êtes  les  pre- 
miers, mes  enfans,  à  qui  je  fais  l'aveu  de  ma  faute, 
après  celui  qui  lui  doit  l'existence.  Il  ne  fallait  pas 
pour  me  décider  à  cet  aveu,  moins  que  la  nécessité 
de  réparer  les  suites  affreuses  que  mon  secret  a 
eues  pour  vous,  et  qu'il  n'aurait  point  eues  si  j'avais 
parlé  plus  tôt ,  car  le  fils  que  j'ai  mis  au  monde 
avant  mon  mariage  avec  Jean  Plouarzec ,  ce  frère 
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(le  Simonne  qu'elle  ne  connaît  point  pour  son  frère, 
mais  qui  l'a  toujours  connue  pour  sa  sœur,  cet  ami 
tendre  et  dévoué  que  vous  avez  pris  pour  un 
amant,  Kornic,  et  dont  vous  avez  causé  la  mort^ 
c'  est  Donatien  le  bâtard  ! . . . .  i;d 

Hâtez-vous  donc ,  puisque  vous  êtes  le  maître  de 
délier  comme  de  lier ,  hâtez- vous  de  lever  la  ma- 
lédiction que  vous  avez  jetée  sur  votre  fenmie  et 
votre  fdle ,  aussi  pures  l'une  que  l'autre  ;  pardon- 
jiez-moi  tous  deux  votre  malheur  en  vertu  de  mon 
expiation  ;  et ,  par  pitié  sinon  par  reconnaissance, 
jurez-moi  encore  une  fois  que  vous  seuls  connaî- 
ti'ez  ma  honte  ici-bas. 

—  Ne  craignez  rien ,  ma  mère ,  s'écria  Simonne, 
j'ai  déjà  appris  à  garder  votre  secret;  car  il  y  a 
deux  ans  que  Donatien  m'a  révélé  qu'il  est  mon 
frère. 

—  Deux  ans  !...  tu  savais!...  Et  c'est  pour  moi 
(pie  tu  t'es  laissé  maudire,  ma  Simonne?  balbutia 
la  vieille,  avec  un  attendrissement  plein  d'admira- 
lion. 

Et  elle  ouvrit  ses  deux  bras  à  la  subhme  fille,  qui 
s'y  précipita  tout  en  pleurs. 
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Mais  c'était  trop  d'émotions  à  la  fois  pour  la  ma- 
lade. Ses  forces  l'abandonnèrent ,  et  elle  retomba 
sur  les  oreillers ,  calme  et  comme  endormie,  mais 
pale  et  sans  connaissance. 

Simonne  reconnut  un  assoupissement  pareil  à 
celui  d'où  sa  mère  était  sortie  le  matin,  et  elle  se 
tourna  doucement  du  côté  du  pilote ,  s'altendani 
à  tomber  dans  ses  bras ,  au  milieu  de  mille  béné- 
dictions. jMais,  au  lieu  de  la  figure  tendre  et  sou- 
riante qu'elle  comptait  voir ,  elle  trouva  un  visage 
iiorriblement  décomposé,  des  yeux  ternes  et  fixes, 
et  une  boucbe  entrouverte  et  muette. 

La  révolution  qui  venait  de  s'opérer  dans  les 
idées  de  Kornic  avait  été  trop  brusque  et  trop  forte 
pour  son  cerveau  affaibli. 

11  était  fou. 
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CHAPITRE  XXX. 


£t  Cl)ant  ïre  HXo^xm^. 


Après  le  récit  de  la  mère  Josèfe ,  il  nous  reste  à 
donner  quelques  explications,  sur  Donatien  d'a- 
hord,  et  puis  sur  les  faits  qui  avaient  persuadé  à  la 
Divroëte  que  le  jeune  marin  entretenait  un  com- 
merce illégitime  avec  la  femme  de  Kornic ,  pendant 
l'absence  de  ce  dernier  ;  faits  rapportés  dans  la  pre- 
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mière  partie  de   cette  histoire  ,   au  chapitre  des 
Révélations. 

La  belle  Josèfe ,  comme  elle  l'a  dit  à  ses  enfans, 
avait  pris  tous  les  moyens  de  cacher  les  suites  de 
sa  faute. 

C'est  dans  ce  but  qu'elle  avait  d'abord  dérobé  aw 
village  la  naissance  de  Donatien  ,  en  faisant ,  sous 
un  faux  nom,  jusqu'à  Nantes,  un  voyage  et  un  sé- 
jour de  plusieurs  mois  ;  qu'ensuite  elle  avait  con- 
senti, malgré  les  répugnances  de  sa  conscience  et 
de  son  cœur ,  à  épouser  le  pêcheur  Plouarzec  ;  et 
qu'enfin ,  après  avoir  fait  mystérieusement  reparaî- 
tre son  fils  h  Piriac ,  comme  un  enfant  trouvé  sur 
la  côte ,  elle  ne  lui  avait  jamais  témoigné  publique- 
ment qu'une  protection  compatissante  et  efficace , 
au  fond,  mais,  en  apparence,  contenue  et  réservée^ 
Elle  ne  l'en  aimait  pas  moins  réellement.  Au  con- 
traire ,  elle  se  dédommageait  seule  avec  lui,  par 
mille  caresses ,  de  la  contrainte  pénible  à  laquelle 
elle  se  condamnait  devant  les  autres.  Au  reste , 
Donatien  avait  eu  long-temps  un  autre  protecteur. 
M.  le  bailli ,  soit  qu'il  s'intéressât  à  lui  pai-  pure 
humanité,  soit  qu'il  soupçonnât  quelque  chose  de 
^a  naissance,  l'avait,  comme  nous  l'avons  déjà  dit^ 
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fait  élever  dans  sa  maison  avec  le  plus  grand  soin, 
et  gardé  près  de  lui  jusqu'à  sa  mort. 

Josèfe  avait  attendu  que  son  fils  eut  un  âge  rai- 
sonnable, pour  lui  remettre  le  médaillon  de  M.  Ker- 
mor  et  lui  révéler  le  secret  de  sa  naissance.  Ce  se- 
cret ,  Donatien  l'avait  long -temps  gardé  inviolable- 
ment.  Un  jour  seulement  (  le  jour  où  la  Divroëte 
l'avait  surpris  seul  avec  la  femme  de  Kornic,  dans 
le  courlil  de  la  maison  de  Josèfe),  il  avait  cédé  au 
besoin  de  son  cœur  et  aux  sollicitations  de  Si- 
monne, en  avouant  à  cette  dernière  qu'elle  était 
sa  sœur.  C'est  à  la  suite  de  cette  confidence  qu'ils 
s'étaient  prodigué  les  innocentes  caresses  que  la 
sorcière  n'avait  pu  interpréter  autrement  qu'elle 
n'avait  fait,  et  qu'ils  s'étaient  plusieurs  fois  passé 
l'un  à  l'autre  le  médaillon  qui  renfermait  les  litres  de 
leur  fraternité,  mais  dans  lequel  leur  ennemie  avait 
naturellement  vu  un  gage  d'amour  criminel. 

Tout  excusable  que  fût  cette  trahison  du  secret 
de  sa  mère ,  Donatien  se  la  reprocha  d'autant  plus, 
que ,  le  soir  même  du  jour  où  il  l'avait  commise , 
Josèfe  lui  fit  jurer  encore  mille  fois  qu'il  mourrait 
plutôt  que  de  prononcer  jamais  un  mot  qui  pût 
faire  soupçonner  sa  naissance. 
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On  a  vu  comment  il  tint  ce  serment  ;  et  on  com- 
prend maintenant  pourquoi ,  dans  la  scène  entre 
lui  et  le  pilote ,  sur  la  tour  du  Phare ,  il  aima  mieux 
se  jeter  à  la  mer  que  de  se  laisser  prendre  le  mé- 
daillon de  M.  Ker-mor. 

C'est  que  Donatien  connaissait  les  habitans  de 
Piriac  ;  et ,  outre  la  honte  et  la  peine  mortelles 
qu'eût  faites  à  sa  mère  la  révélation  de  sa  faute, 
il  savait  qu'elle  serait  aussi  humiliée  et  aussi  mau- 
dite dans  ses  derniers  jours  qu'elle  avait  été  ho- 
norée toute  sa  vie ,  du  moment  oii  l'on  apprendrait 
que  cette  vie  n'avait  pas  été  sans  tache. 

Cette  raison  était  aussi  celle  qui  avait  inspiré  à 
Simonne  l'héroïque  silence  qu'elle  avait  gardé  sous 
Fanathème  public,  lorsqu'elle  n'eût  eu  qu'un  mot 
à  dire  pour  le  lever  aussitôt.  Mais  ce  mot  aurait 
fait  retomber  l'anathème  sur  sa  mère  !  Et ,  à  ses 
propres  douleurs ,  elle  avait  senti  que  sa  mère  en 
serait  morte.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  la  décider 
à  mourir  elle-même,  plutôt  que  d'ouvrir  la  bouche  ; 
car  elle  était  fille  autant  qu'elle  était  femme  et  mère. 

L'unique  moyen  dont  la  malédiction  générale  pût 
être  détournée  de  la  tête  de  Simonne ,  sans  rejaillir 
sur  celle  de  Josèfe,  était  donc  celui  que  cette  der- 
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iiière  avait  trouvé ,  et  qu'elle  mettait ,  par  ses 
aveux,  h  la  disposition  tlu  pilote.  Le  pilote  seul, 
en  effet ,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit ,  pouvait  défaire 
ce  qu'il  avait  fait ,  sans  donner  d'autre  raison  de 
ce  changement  que  sa  volonté  souveraine.  Une  fois 
convaincu  de  l'innocence  de  Simonne ,  il  n'avait 
qu'à  dire  aux  habitans  :  «  J'ai  eu  tort  de  maudire 
cette  femme  comme  infidèle  et  impure  ;  elle  est 
fidèle  et  chaste ,  et  nous  lui  devons  tous  répara- 
tion. »  A  l'instant  même  ,  ceux  qui  avaient  jelé  le 
plus  d'opprobre  sur  la  Maudite,  l'auraient  portée  eii 
triomphe  au  milieu  du  village. 

Mais,  maintenant  que  le  pilote ,  devenu  fou ,  ne 
saurait  faire  cet  usage  salutaire  de  la  confession  de 
Josèfe ,  qu'arrivera-t-il?  et  laquelle,  de  la  mère  ou 
de  la  fille,  sera  définitivement  la  Maudite?  C'est  ce 
(jue  nous  allons  savoir  en  retournant  chez  maître 
Jonas. 

n  y  avait  près  de  trois  heures  que  Jeannic  dor- 
mait dans  le  fauteuil  où  nous  l'avons  laissé ,  en  at- 
tendant le  retour  du  vieux  pécheur,  lorsqu'il  fut  ré- 
veillé par  deux  cris  poussés  en  même  temps  dans 
la  rue  et  dans  la  chambre  de  la  mère  Josèfe.  Son 
premier  mouvement  fut  de  courir  à  la  chambre  ; 
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mais,  réfléchissant  aussitôt  qu'on  ne  l'avait  point 
appelé ,  il  craignit  d'entrer  indiscrètement  ;  et, 
comme  des  coups  frappés  à  la  porte  extérieure 
avaient  suivi  le  cri  poussé  en  dehors,  il  se  décida 
à  aller  ouvrir  de  ce  côté. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  tiré  la  barre  de  la  porte  , 
qu'une  main  brusque  la  poussa  en  dedans,  et 
qu'une  femme  haletante  se  précipita  dans  la  mai- 
son. 

C'était  la  Divroëte. 


Suivant  la  recommandation  de  Jeannic ,  maître 
Jonas  l'avait  prévenue,  en  revenant  du  Phare,  que 
son  fils  était  à  Piriac  et  qu'elle  pouvait  l'attendre 
sans  inquiétude.  Mais,  au  lieu  de  l'attendre,  elle 
vait  voulu  aller  le  chercher  tout  de  suite  ;  et ,  pre- 
nant sa  cape  et  son  bâton  ,  elle  avait  précédé  le 
vieux  pêcheur  au  village. 

Sa  première  idée ,  en  revoyant  son  fils ,  fut  de 
l'examiner  et  de  le  tater  en  quelque  sorte  des  pieds 
à  la  tête ,  comme  pour  s'assurer  que  c'était  bien  lui 
et  qu'il  était  encore  vivant.  Depuis  le  matin,  qu'elle 
le  cherchait  vainement  sur  toute  la  côte ,  elle  avait 
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tellement  de'sespe'ré  de  le  trouver,  qu'elle  croyait 
qu'on  le  lui  avait  tué  ou  ravi. 

—  Mon  fieux!  répétait-elle,  en  s'abandonnant 
au  bonheur  de  le  regarder  et  de  l'embrasser. 

Puis ,  quand  elle  se  fut  bien  convaincue  qu'il 
était  sain  et  sauf,  passant  des  craintes  qu'elle  avait 
eues  pour  lui  au  souvenir  du  mal  qu'elle-même 
avait  souff(îrt  pendant  son  absence  : 

—  Malheureux  !  lui  dit-elle  d'un  ton  de  repro- 
che affectueux,  comment  t'es-tu  échappé,  ainsi  sans 
me  prévenir,  dans  l'état  où  tu  étais,  et  pour... 

Elle  s'arrêta,  et  promena  autour  d'elle  un  regard 
îarouche. 

—  Pour  la  Maudite ,  acheva-t-elle ,  en  choisis- 
sant ce  nom,  comme  le  plus  doux  que  sa  haine  pût 
trouver. 


Jeannic  ne  fit  pas  comblant  d'entendre ,  et  pria 
doucement  sa  mère  de  s'asseoir  dans  le  grand  fau- 
teuil (]e  Jouas. 

—  Nous  allons  partir,  dit  la  Divroëte. 
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—  Reposez-  vous  auparavant ,  ma  mère. 

—  Nous  nous  reposerons  à  Castelli  ;  yiens ,  mon 
fieux. 

—  Tu  n'es  resté  que  trop  long-temps  dans  cette 
maison  fatale,  ajouta-t-elle ,  en  regardant  de  tra- 
vers la  porte  de  la  chambre  où  elle  savait  qu'était 
couchée  la  mère  Josèfe. 

—  Viens  vite ,  répéta-t-elle ,  une  main  sur  la 
porte,  et  l'autre  dans  celle  de  son  fils. 

—  Ma  mère ,  répondit  Jeannic ,  j'ai  promis  à  Jo- 
nas  de  garder  sa  maison  jusqu'à  son  retour.  Je 
dois  tenir  ma  promesse. 

Il  ne  parlait  point  de  Josèfe,  ni  de  Simonne,  par- 
ce que ,  sans  connaître  la  profonde  haine  que  leur 
portait  la  sorcière,  il  savait  que  leurs  noms  ne  pro- 
duisaient qu'un  effet  fâcheux  sur  son  esprit.  Mais 
sa  mère,  qui  lisait  clairement  dans  son  ame,  devina 
son  intention  réelle,  sous  le  prétexte  qu'il  alléguait 
pour  rester,  et  lui  dit  d'un  Ion  aigre-doux  ; 

—  Ce  n'est  pas  h  cause  de  Jonas  que  tu  veux 
demeurer ,  mon  enfant  ;  c'est  à  cause  de  Simonne, 
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qui  est  là  avec  sa  mère ,  grâce  à  toi,  et  malgré  tout 
le  village,  sur  lequel  elle  va  appeler  la  colère  du 
ciel.  Mais  quand  tu  resterais  ici  jusqu'à  demain , 
que  peux-tu  faire  pour  cette  Maudite? 

—  La  bénir  et  la  consoler ,  répondit  le  jeune 
homme,  en  tournant  son  regard  angélique  vers  la 
porle  de  la  chambre. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  si  mes  pressentimens 
ne  me  trompent  pas ,  la  Maudite  pourra  bien  ne 
plus  l'être  en  sortant  d'ici. 

—  Que  dis-tu  ?  fit  la  sorcière,  avec  un  mouve- 
ment d'effroi,  que  Jeannic  prit  naïvement  pour  un 
signe  d'intérêt. 

—  Je  dis,  poursuivit-il,  que  la  mère  Josèfe  a  fait 
venir  près  d'elle  le  pilote  et  sa  femme ,  que  cela  ne 
peut  pas  être  sans  bonne  intention  ,  et  qu'elle  va 
sans  doute  les  réconcilier  avant  de  mourir. 

La  Divroëte  frémit,  à  l'idée  de  se  voir  enlever  sa 
vengeance,  comme  une  lionne  qu'on  menacerait 
de  lui  arracher  ses  petits.  Elle  lança  un  coup  d'œil 
affreux  vers  la  porte  qui  la  séparait  de  ses  enne- 
mis ,  et  fut  tentée  de  l'ouvrir,  pour  se  précipiter 
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enlre  eux,  et  les  disperser  de  nouveau  de  son  souP 
lie  empoisonné.  Mais  elle  se  contint;  et,  cherchant 
dans  les  yeux  de  son  fils  quelque  raison  de  douter 
de  ce  qu'il  venait  de  dire  : 

—  Simonne  et  Kornic  réconciliés  !  articula-t-elle 
lentement;  non,  non;  c'est  impossible.  La  femme 
est  infidèle,  et  le  mari  est  inexorable.  Il  y  a  d'ail- 
leurs entre  eux  un  fruit  de  l'adultère... 

—  Et  le  fantôme  d'un  mort,  ajouta- t-elle ,  en 
faisant  allusion  à  la  disparition  de  Donatien. 

—  Dieu  en  sait  plus  que  nous ,  ma  mère. 

—  Oui ,  mais  Satan  y  voit  clair  aussi,  mon  fieux. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Rien. 

En  ce  moment,  le  cri  étouffé  qui  était  déjà  pai'ti 
de  la  chambre  y  retentit  de  nouveau ,  et  Jeannic 
l'écouta  en  frémissant ,  tandis  que  sa  mère  le  re- 
cueillait avec  un  sourire ,  comme  une  musique 
douce  à  son  oreille.  Après  ce  cri,  vint  un  silence, 


DES   ROSIÈRES.  77 

puis  des  paroles  entrecoupées ,  puis  enfin  des  sup- 
plications et  des  pleurs..... 

Jeannic  était  tenté  d'aller  voir  ce  que  c'était ,  et 
la  Divroëte  ,  n'osant  pas  entrer  elle-même  ,  osait 
moins  encore  laisser  entrer  son  fils ,  de  peur  que 
sa  présence  ne  fût  bienfiiisante  à  ceux  dont  la  dou- 
leur était  sa  joie. 

Maître  Jonas  arriva  sur  ces  entrefaites.  En  voyant 
le  jeune  homme  et  la  vieille,  debout  et  roreille  ten- 
due, près  de  la  porte  de  la  chambre ,  il  alla  écou- 
ter comme  eux,  et  il  entendit  ce  qu'ils  avaient 
entendu.  ^'  -i^inj 

Bientôt,  soit  qu'il  trouvât  ces  bruits  plus  inquié- 
tans  qu'ils  n'avaient  semblé  h  Jeannic ,  soit  qu'il 
fût  plus  résolu  ou  moins  discret  que  ce  dernier,  il 
frappa  deux  petits  coups  d'avertissement  à  la  porte, 
et  il  l'ouvrit. 

Alors,  voici  ce  que  Jonas,  la  Divroëte  et  son  fils 
virent  dans  la  chambre,  à  la  lueur  incertaine  de  la 
lampe  de  nuit.  La  mère  Josèfe  ,  toujours  plongée 
dans  son  assoupissement ,  était  immobile  sur  son 
lit,  la  bouche  muette  ,  les  yeux  clos  et  les  bras 


/ 
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alongés.  Kornic  se  tenait  assis  sur  une  chaise,  à 
quelque  distance,  et  Simonne,  agenouillée  à  ses 
pieds ,  semblait  chercher  à  attirer  ses  regards  et 
à  obtenir  de  lui  quelques  paroles. 

A  l'aspect  de  ce  groupe ,  l'idée  de  réconciliation^ 
émise  par  Jeannic,  revint  douloureusement  à  l'es- 
prit de  la  sorcière  ;  et  cette  idée  lui  parut  d'au- 
tant plus  vraisemblable,  qu'elle  vit  le  pilote  se  le- 
ver en  s'appuyant  sur  l'épaule  de  sa  femme ,  lui 
prendre  la  main  d'un  geste  affectueux,  et  la  mener 
en  face  de  la  lumière,  comme  pour  la  contempler 
à  son  aise.  A  ce  dernier  mouvement ,  la  vieille  en 
fit  un  pour  s'élancer  sur  le  jeune  homme  et  la  jeune 
femme ,  et  les  séparer  par  une  malédiction.  Mais 
elle  s'arrêta ,  en  remarquant  que  les  yeux  de  Kor- 
nic étaient  ouverts  sans  voir,  et  que  l'expression  de 
son  visage  n'avait  aucun  rapport  avec  la  démarche 
qu'il  faisait.  Tout  à  coup,  il  frémit,  passa  une  main 
sur  son  front,  lâcha  brusquement  celle  de  sa  femme, 
la  regarda  fixement  dans  les  yeux  pendant  une  mi- 
nute ,  recula  comme  si  elle  lui  eût  fait  peur ,  et 
sortit  de  la  chambre,  après  avoir  crié  trois  fois  : 

—  Maudhc  !  maudite  !  maudite  ! 

Simonne  tomba  sur  une  chaise ,  abattue  de  dés- 
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espoir  et  glacée  d'épouvante;  Jeamiic  alla  timide- 
ment vers  elle,  et  Jonas  s'approcha  du  pilote  avec 
inquiétude,  tandis  que  la  Divroëte  observait  celui- 
ci  d'mi  air  curieux  et  avide. 

Kornic  laissa  venii'  le  vieux  pêcheur  jusqu'à  lui, 
le  considéra  avec  étonnement ,  puis  avec  admira- 
tion ,  se  mit  à  genoux  pour  lui  adresser  des  paro- 
les d'amour ,  et  s'élança  dans  la  rue  en  entonnant 
le  chant  des  rosières  : 

Voici  les  roses 
Toutes  écloses  ; 
Voici  le  Mai. 
Allons,  pennères, 
Avec  nos  mères 
Et  notre  aimé; 
Voici  les  roses 
Toutes  écloses  ; 
Voici  le  Mai. 

Jonas  et  Jeannic  se  regardèrent  en  silence.  Ils 
ne  comprenaient  rien  à  ce  qu'ils  venaient  de  voir , 
mais  ils  frissonnaient  des  pieds  à  la  tête. 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  cet  homme  est  fou  ? 
dit  tranquillement  la  sorcière,  en  dissimulant  à 
[)eine  le  sourire  intérieur  qui  trahissait  sa  joie. 

Klle  mit  sa  cape,  reprit  son  bâton,  et  sortit  avec 
son  fils ,  jqui  se  laissa  emmener  sans  savoir  où  il 
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allait ,  tant  la  frayeur  lui  avait  ôté  l'usage  de  ses 
facultés  ! 

Jonas  se  mit  à  courir  dans  la  rue,  sur  les  pas  du 
pilote ,  et  Simonne ,  après  avoir  hésité  un  instant  à 
sortir  ou  à  rester ,  se  jeta  en  sanglotant  sur  le  pied 
du  lit  de  sa  mère. 

Une  heure  après ,  le  vieux  pêcheur  rentra,  sans 
avoir  trouvé  Kornic. 


LS  FIAXrSE. 
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CHAPTRE  XXXI. 


€e  Jtancé. 


Le  lendemain  matin,  une  foule  d'habitans,  gros- 
sie de  minute  en  minute,  par  les  groupes  de  pê- 
cheurs qui  se  rendaient  à  la  côte,  était  réunie  de- 
Tant  les  ruines  de  la  maison  de  la  mère  Josèfe.  L« 
spectacle  qui  attirait  ce  concours  eût  semblé  ridi- 
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cule  et  pitoyable  s'il  n'eût  pas  été  si  touchant  et  sî 
terrible. 

Kornic,  le  visage  décomposé ,  les  yeux  errans , 
les  cheveux  en  désordre,  allait  et  venait  autour  de 
la  maison  incendiée,  comme  s'il  y  eût  cherché  quel- 
qu'un ou  quelque  chose. 

—  Le  pilote  !  s'écriaient  les  passans  qui  l'aper- 
cevaient ,  en  s' approchant  curieusement  pour  le 
regarder. 

—  Que  fait-il  là  ?  demandaient  les  uns. 

—  Il  a  perdu  la  tête ,  répondaient  les  autres. 

Et  en  effet ,  on  ne  pouvait  le  considérer  quelque 
temps,  sans  remarquer  dans  ses  moindres  mouve- 
mens  tous  les  symptômes  de  la  folié.  Tantôt ,  il  ob- 
servait avec  étonnement  les  murs  noircis  qui  s'éle- 
vaient seuls  au  dessus  des  décombres  ;  tantôt  il 
souriait  de  trouver  ouvertes  toutes  les  portes* et 
toutes  les  fenêtres,  et  il  se  faisait  un  jeu  d'entrer 
par  les  unes  pour  sortir  par  les  autres  ;  tantôt  enfin 
il  s'asseyait  sur  un  débris  de  meuble  ou  sur  une 
pierre  calcinée ,  dans  l'attitude  d'une  attente  pai- 
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sible  et  patiente.  Alors,  il  posait  sur  ses  genoux 
quelques  algues  sèches  qu'il  tenait  à  la  main,  et  il 
«'occupait  h  les  arranger  soigneusement  en  bou- 
quet ,  comme  si  c'eût  été  des  fleurs  rares  et  pré- 
cieuses. 

Quand  il  eut  fait  cela  plusieurs  fois ,  il  s'appro- 
cha des  habitans  qui  le  regardaient ,  et  lem*  dit 
avec  un  sourire  mystérieux ,  en  leur  montrant  son 
bouquet  d'algues  : 

—  C'est  pour  ma  fiancée. 

—  Quelle  fiancée  ?  demanda  un  pêcheur. 

—  Simonne,  la  fille  de  la  mère  Josèfe...  Elle  a 
€té  nommée  rosière  ce  matin  ,  et  je  l'attends  ici 
pour  lui  offrir  le  premier  mon  bouquet,  afin  qu'elle 
me  choisisse  parmi  ses  amoureux.  C'est  qu'elle 
n'en  manque  pas  d'amoureux.  Elle  en  a  autant 
qu'il  y  a  de  jolis  garçons  dans  le  \illage.  Mais  je  ne 
les  crains  pas.  Elle  me  donnera  la  préférence  sur 
tous ,  j'en  suis  sûr.  Nous  nous  sommes  fiancés  à  la 
Chandeleur,  sans  que  personne  en  sache  rien. 

—  Ah  !  la  voilà  enfin ,  ajoula-t-il ,  en  voyant 
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s'avancer  des  passans...  On  l'apporte  chez  elle  en 
Iriomphe. . .  Elle  a  la  bague  et  les  roses  blanches. . . 
Les  roses  blanches  seront  pour  moi...  Mais  où  esl- 
elle  donc  ?  Tiens,  je  me  suis  trompé  ;  ce  n'était  pas 
elle...  Enfin,  elle  viendra  toujours,  et  j'ai  bien  le 
temps... 

Et ,  se  rasseyant  devant  la  porte,  il  se  mettait  à 
fredonner  à  demi- voix  : 

Voici  les  roses , 

Voici  le  Mai... 

Allons ,  pennères  "^l^_ 

Avec  vos  mères,  ■ — 

Voici  le  Mai... 

—  Pauvre  Kornic  !  murmuraient  les  assistans 
attendris  jusqu'aux  larmes. 

—  Oui ,  heureux  Kornic  !  reprenait  le  fou  qui 
entendait  ainsi,  suivant  son  idée,  et  qui  se  souriait 
doucement  à  lui-même,  en  pressant  ses  algues  sè- 
ches sur  sa  poitrine. 

Tout  à  coup,  il  se  leva  vivement ,  s'avança  vers 
une  jeune  fille  qui  se  trouvait  près  de  lui,  et  lui  of- 
frit la  main  pour  l'introduire  dans  la  maison.  Mais 
la  jeune  fille ,  effrayée  par  son  regard  et  sa  figure, 
poussa  un  cri  et  se  cacha  dans  la  foule. 
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Kornic  demeura  Stupéfait,  el  parut  réfléchir  pro- 
fondément. Puis,  il  devint  triste,  el  murmura,  eu 
retournant  vers  la  maison  : 

—  Pauvre  Simonne!  elle  a  perdu  sa  couronne 
de  roses  blanches,  sa  couronne  de  rosière,  que 
M.  le  curé  lui  a  donnée  tout  à  Theure...  Où  peui- 
olle  être?...  Il  faut  que  je  la  retrouve... 

11  rentra  dans  la  masure  par  une  brèche  de  la 
muraille ,  et  se  mit  à  chercher  dans  les  ruines.  Il 
j>arcourut  toutes  les  pièces  des  anciens  apparte- 
mens  de  la  mère  Josèfe  et  de  Simonne,  encore  in- 
diquées par  des  restes  de  murs.  Il  visita  tous  les 
angles ,  fouilla  dans  tous  les  coins ,  souleva  tous  les 
décombres ,  et  s'arrêta  enfin  devant  un  monceau 
de  cendre  et  de  poussière,  qu'il  creusa  avidement 
avec  ses  mains,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  au  sol. 

,  j  —  Point  de  couronne  !  soupira-t-il  alors  d'un 
air  découragé. 

Et  il  resta  debout  devant  le  trou  qu'il  venait  de 
faire ,  les  bras  croisés  el  les  yeux  fixés  droit  de- 
vant lui. 
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Cependant  les  'spectateurs  de  celte  triste  scène 
échangeaient  leurs  avis  sur  les  causes  qui  avaient 
pu  égarer  à  ce  point  la  raison  du  pilote. 

—  C'est  le  regret  de  son  bonheur ,  disaient  les 
uns.  Il  aimait  tant  sa  femme  ! 

—  C'est  peut-être  le  remords  aussi ,  répondaient 
les  autres.  Il  croyait  avoir  causé  la  mort  de  Dona- 
tien 5  et  il  se  la  reprochait  comme  un  crime. 

—  On  dit  que  depuis  huit  jours  il  ne  parlait  à 
personne,  ne  dormait  plus ,  mangeait  à  peine ,  et 
passait  seul  dans  son  canot  les  jours  et  les  nuits.^ 
En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  perdre  la  tête. 

—  Sans  compter  les  réflexions  qu'il  devait  faire 
à  part  lui  pendant  tout  ce  temps-là!... 

—  Vous  ne  parlez  point  de  la  Divroëte,  fit  obser- 
ver une  femme.  C'est  elle  qui  a  révélé  à  Kornic  le 
péché  de  Simonne.  Elle  lui  a  peut-être  donné  un 
philtre  pour  le  rendre  fou. 

—  Qui  sait  s'il  ne  le  lui  a  pas  demandé  lui-même; 
afin  d'oublier  son  malheur  en  perdant  la  raison? 
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—  Vous  n'y  êtes  point  ,  et  vous  vous  trompez 
tous,  dit  une  voix  forte  et  sévère,  qui  se  faisait  en^ 
tendre  pom*  la  première  fois. 

Tout  le  monde  se  détourna  du  côté  d'où  elle  par- 
lait, et  on  reconnut  le  vieux  pêcheur  qui  avait  dés- 
approuvé, la  veille,  Tintroduclion  de  Simonne  au- 
près de  sa  mère. 

Il  arrivait  en  ce  moment  devant  la  maison ,  et  il 
parlait  du  ton  d'un  homme  qui  apporte  des  nou- 
velles sûres. 


—  Voici,  reprit-il  sentencieusement,  voici  pour- 
quoi le  pilote  est  devenu  fou.  C'est  qu'il  a  passé  la 
nuit  chez  maître  Jonas.  Je  le  sais.  Or,  la  maison  de 
maître  Jonas  est  abandonnée  de  Dieu ,  depuis  que 
la  Maudite  en  a  franchi  le  seuil.  Il  devait  donc  y 
arriver  un  malheur.  Je  l'avais  dit  hier  au  soir. 
Vous  voyez  que  ce  malheur  ne  s'est  pas  fait  atten- 
di'e.  Il  est  tombé  sur  Kornic. 

Cette  observation  fut  un  oracle  pour  tous  les  as- 
sislans.. 

—  C'est  la  faute  de  la  Maudite ,  s'écrièrent  plu- 
sieurs voix. 
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—  Oui!  oui!  répondirent  vingt  autres. 

—  Est-ce  qu'elle  est  encore  dans  le  village? 

—  Toujours  !  dit  le  vieux  pêcheur.  Elle  n'a  pas 
quitté  la  maison  de  Jonas. 

—  Il  faut  qu'elle  en  sorte... 

—  Elle  fera  mourir  sa  mère  après  avoir  fait  af- 
foler son  mari. . . 

—  Allons  la  chasser  ! 

—  Allons  !  cria  la  foule  en  se  précipitant  vers  la 
place  de  l'église ,  comme  une  vague  emportée  par 
le  vent. 

La  rue  fut  balayée  en  une  seconde,  et  il  ne  resta 
avec  Kornic,  devant  la  maison  brûlée ,  que  quel- 
ques vieillards  et  quelques  enfans,  que  leur  âge 
mettait  hors  d'état  de  suivre  les  autres. 

Arriver  chez  maître  Jonas ,  y  pénétrer  de  vive 
force ,  arracher  de  la  chambre  de  Josèfc  la  Maudite 
et  son  enfant ,  les  pousser  jusqu'au  rivage,  au  mi- 
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lieu  des  clameurs  et  des  meuaces ,  tout  cela  fut 
pour  les  habitans  l'affaire  dun  quart  d'heui'e.  Sur- 
prise par  eux,  lorsqu'elle  s'endormait  d'épuisement, 
Simonne  eut  à  peine  le  temps  de  recueillir  ses  es- 
prits ,  et  elle  se  trouva  sm'  la  côte ,  avec  sa  fille 
dans  ses  bras ,  se  demandant  si  elle  n'avait  pas  fait 
un  rêve. 

— Hélas!  s'écria-t-elle,  en  se  laissant  tomber  sur 
le  sable,  voilà  donc  la  réparation  qui  m'attendait  ce 
matin ,  et  votre  faute  n'est  pas  assez  expiée  encore, 
ô  ma  mère  ! 

Elle  resta  long-temps  affaissée  sur  elle-même  , 
sans  autre  force  et  sans  autre  pensée  que  celles  de 
serrer  son  enfant  contre  sa  poitrine. 

Tout  à  coup,  elle  sentit  une  main  se  poser  dou- 
cement sur  son  épaule,  et  une  voix  timide  l'appe- 
ler par  son  nom. 

C'était  son  ange  gardien  qui  venait  reprendre  sa 
place.  C'était  Jeannic. 

Après  avoir  reposé  pendant  la  nuit  dans  un  som- 
meil profond,  son  esprit  et  son  corps  engourdis  pai- 
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les  fatigues  et  les  émotions  de  la  veille,  la  première 
pensée  du  fils  de  la  Divroëte ,  en  s' éveillant,  avait 
été  de  retourner  au  village,  pour  s'informer  de  tous 
les  événemens  dont  les  souvenirs  se  heurtaient 
dans  sa  tête ,  sans  qu'il  y  vît  encore  distinctement 
autre  chose  que  le  malheur  de  Simonne.  Mais  deux 
obstacles  également  puissans  s'étaient  opposés  à 
son  intention  :  d'a])ord,  la  volonté  de  sa  mère ,  et 
puis,  la  perte  de  ses  forces.  Il  s'était  senti  le  cou- 
rage de  vaincre  le  premier  empêchement,  tout 
grave  qu'il  fût  pour  lui ,  mais  le  second  l'avait 
long-temps  effrayé.  Ses  forces  étaient  épuisées 
d'autant  plus  complètement,  que  l'excitation  qui  les 
avait  momentanément  fait  renaître  avait  été  plus 
violente  et  plus  prolongée. 

—  Ma  mère ,  avait-il  dit  à  la  Divroëte,  avant  de 
lui  annoncer  son  projet,  je  me  sens  bien,  très  bien, 
seulement  je  suis  un  peu  abattu  ;  n'auriez-vous  rien 
à  me  donner  qui  me  ranimât  ? 

La  sorcière  avait  fait  semblant  de  ne  pas  l'en- 
tendre, et  lui  avait  parlé  d'autre  chose.  Mais  son 
idée  était  trop  arrêtée  dans  sa  tête  pour  qu'il  en 
pût  être  détourné  par  aucune  diversion.  Il  avait 
continué  de  chercher  en  lui-même  les  moyens  de 
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la  réaliser ,  tout  en  laissant  croire  à  sa  mère  qu'il  y 
renonçait,  afin  d'être  moins  gêné  par  sa  surveil- 
lance. En  effet,  la  Divroëte ,  se  fiant  à  l'impossibi- 
lité où  elle  le  voyait  de  sortir  de  la  cabane, 
l'avait  quittée  elle-même,  pour  aller  faire  dans  son 
jardin  une  conjuration  secrète ,  destinée  à  obtenir 
de  Satan  la  continuation  du  malheur  de  ses  enne- 
mis. Alors ,  Jeannic  était  péniblement  descendu  de 
son  lit,  s'était  traîné  jusqu'à  l'étagère  enfumée  où 
sa  mère  rangeait  ses  herbes  et  ses  philtres,  y  avait 
pris  une  fiole  remplie  d'un  élixir  rouge  ,  dont  il 
l'avait  souvent  vue  verser  les  gouttes  précieu- 
ses aux  vieillards  et  aux  malades  qui  demandaient 
à  être  ranimés ,  en  avait  avalé  une  forte  dose ,  et 
s'était  rejeté  vivement  sur  sa  couchette,  pour  y  at- 
tendre la  révolution  favorable,  qui  n'avait  pas  tarde 
en  effet  à  s'opérer  dans  tout  son  être. 

ui'iorn 
Il  avait  éprouvé  d'abord  une  sorte  d'ivresse  ac- 
compagnée d'éblouissemens  et  de  vertiges  ;  puis,  de 
sa  tête ,  son  sang  avait  doucement  reflué  vers  son 
cœur,  d'où^il  était  allé  rendre  la  vigueur  à  tous  ses 
membres,  si  bien  qu'il  s'était  relevé  sans  effort,  et 
qu'en  rentrant  la  Divroëte  l'avait  trouvé  habillé 
et  prêt  à  partir...  C'est  alors  qu'un  nouveau  com- 
bat avait  commencé  pour  lui.  Mais  cette  fois  il 
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avait  vaùicu  facilement  avec  une  anne  plus  puis- 
sante que  l'autorité  de  sa  mère,  avec  son  amour! 
La  sorcière  avait  employé  vainement  tous  les 
moyens  imaginables  pour  le  retenir  près  d'elle. 
Elle  avait  bientôt  compris  qu'il  eût  fallu  l'y  atta- 
cher ;  et  cédant  à  un  pouvoir  qu'elle  subissait  ix>ur 
la  première  fois,  elle  avait  dû  laisser  son  fils  cou- 
rir au  secours  de  ses  ennemis  et  porter  en  quel- 
que soi'te  des  remèdes  aux  maux  qu'elle-même 
avait  faits.  Heureusement,  elle  avait  rendu  ces 
maux  assez  incurables  pour  que  sa  vengeance  de- 
meurât en  pleine  sécurité ,  et  que  sa  tendresse  ma- 
lomelle  eût  seule  des  inquiétudes. 

Quoi  qu'il  en  fût,  Jeannic ,  après  avoir  promis, 
l>our  toute  concession ,  de  rentrer  avant  la  nuit , 
s  était  acheminé  rapidement  vers  Piriac,  en  sui- 
vant le  bord  de  la  mer  jusqu'à  la  chaussée  du  môle; 
et  c'est  là  qu'il  avait  rencontré  Simonne. 

Elle  lui  raconta  comment  elle  avait  été  chassée 
de  chez  Jonas  par  les  habitans ,  et  elle  lui  demanda 
«'il  avait  vu  Komic...  11  répondit  qu'il  ne  savait 
pas  ce  qu'il  était  devenu. 

—  Pauvre  Kornic  !  s'écria-t-elle  avec  désespoir, 
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c'est  au  moment  de  retrouver  le  bonheur  qu'il  perd 
la  raison  !  Occupez-vous  de  lui  plutôt  que  de  moi 
Jeannic.  Tâchez  de  le  voir  et  de  le  calmer  ;  car 
tous  mes  maux  comme  tous  les  siens  ne  finiront 
qu'avec  son  délire. 

Le  jeune  homme  proposa  d'aller  chercher  le  pi- 
lote au  village  ,  et  y  courut  à  l'instant  même. 

n  trouva  le  malheureux  insensé  dans  la  maison 
en  ruines  qu'il  n'avait  pas  quittée  depuis  le  malin, 
et  il  eut  besoin  de  recueillir  lout  son  courage  pouj" 
ne  pas  s'enfuir  à  son  aspect.  Du  reste,  Kornic  la 
reconnut  des  qu'il  le  vit,  et  lui  adressa  le  premier 
la  parole. 

—  C'est  toi,  bon  Jeannic?  lui  dit-il  amicalement. 

—  Tu  n'as  pas  de  bouquet?.,  ajoula-l-il,  eu 
montrant  ses  algues  sèches,  qu'il  avait  attachées  à 
son  côté. 

Le  pauvre  enfant  pAlissait  et  tremblait ,  sanfl 
trouver  rien  h  n'pondre,  et  pouvait  à  peine  soute- 
nir le  regard  brillant  et  glacé  du  pilote. 

—  As-tu  vu  Simonne?  Sais-tu  où  elle  est?  lui 
demanda  le  fou  avec  mystère ,  tandis  qu'il  lui  pre- 
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nait  la  main  et  cherchait  à  l'attirer  hors  de  la  ma- 
sure, '.{.ià 

—  Oui,  je  l'ai  vue,  s'empressa  de  répliquer 
Jeannic  ;  je  viens  vous  chercher  pour  vous  mener 
à  elle. 

—  Vraiment  ? 

—  Suivez-moi.  Elle  n  est  pas  loin  d'ici. 

—  Bon  Jeannic  ! 


■!(T' 


-^  Allons  vite. 

—  Allons... 

Et  le  malheureux  se  laissa  conduire  au  gré  du 
jeune  homme ,  croyant  aller  au  devant  de  sa  chi- 
mère, et  répétant  tout  le  long  du  chemin  : 

—  Ma  Simonne!  ma  fiancée!...  ma  rosière  avec 
sa  couronne  blanche  !  C'est  moi  qu'elle  aime  ;  moi 
seul.  Elle  me  l'a  dit ,  et  elle  m'a  donné  sa  foi.  Et 
aujourd'hui,  elle  va  me  donner  sa  main...  Qu'elle 
était  jolie ,  ce  matin,  quand  M  le  curé  lui  a  mis  les 
roses  sur  la  tête,  en  la  nommant  la  plus  chaste  et 
la  plus  vertueuse!  Et  c'est  la  vérité  !...  Depuis 
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qu'elle  m'aime  et  m'a  promis  de  n'épouser  que 
moi,  elle  ne  m'a  pas  seulement  laissé  prendre  un 
baiser  sur  sa  main...  Aussi ,  que  je  vais  être  heu- 
reux et  fier,  et  envié  de  tout  le  village!..  Ah!  j'en 
deviendrai  fou!... 

En  disant  cela  ,  il  sautait  de  joie  et  chantait  son 
refrain  : 

Voici  les  roses, 
Voici  le  Mai... 

—  Es-tu  bien  sûr ,  au  moins ,  que  nous  la  trou- 
verons ,  mon  Jeannic  ?  reprenait-il  en  pressant  le 
pas. 

—  Soyez  tranquille  ,  lui  répondait  le  jeune 
homme ,  heureux  de  le  voir  dans  ces  dispositions, 
et  convaincu  que  sa  femme  ne  pouvait  lui  apparaî- 
tre dans  un  moment  plus  favorable. 

Dès  qu'ils  furent  à  portée  de  l'apercevoir ,  il  la 
lui  montra  sur  la  côte,  en  disant  : 

—  La  voici...  c'est  elle. 

— Qui?  demanda  le  pilote,  dont  le  visage  changea 
subitement. 

II.  7 
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—  Simonne. 

—  Ma  fiancée  ! 

ïl  prononça  ce  mot  avec  ravissement ,  et  s'élança 
vers  la  jeune  femme  en  lui  tendant  les  bras.  Mais 
quand  il  fut  près  d'elle ,  il  s'arrêta  court,  la  consi- 
déra d'un  air  stupéfait ,  et  balbutia  tristement  : 

—  Ce  n'est  pas  ma  fiancée. . .  Elle  n'a  pas  sa  robe 
ni  ses  roses  blanches...  Ce  n'est  point  Simonne! 

—  Si ,  mon  ami ,  dit  tendrement  la  jeune  femme  : 
je  suis  bien  Simonne;  viens,  mon  Kornic!  viens. 

—  Non  !  non  !  fit-il  en  s'éloignant  d'elle  et  en 
iixant  un  œil  hagard  sur  son  pâle  visage ,  sur  ses 
vêtemens  en  désordre  et  sur  son  enfant  suspendu 
h  son  cou. 

—  ïu  n'es  point  ma  fiancée,  ajoula-t-il  avec  im 
cri  terrible  ;  tu  es  la  Maudite  !  !  ! 

Et  il  remonta  en  courant  vers  le  village ,  tandis 
que  Simonne  tombait  éperdue  dans  les  bras  de 
Jeannic, 
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Pendant  tonte  la  journée ,  il  essaya  vainement 
de  la  faire  rentrer  à  Piriac ,  et  ce  ne  fut  qu'à  lu 
nuit  tombante  qu'il  put  la  reconduire  chez  maître 
Jonas. 

Josèfe  reprit  connaissance  aussitôt  que  sa  fille  fui 
près  d'elle.  Elle  rouvrit  les  yeux  en  souriant  avec 
douceur,  comme  mie  personne  qui  s'éveille  après 
un  beau  rêve...  Son  front  était  calme,  son  regard 
serein,  son  visage  radieux  :  la  paix  d'une  con- 
science satisfaite  respirait  dans  toute  sa  physiono- 
mie. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle  en  levant  les  yeux 
sur  le  crucifix  ;  mon  Dieu  !  qu'une  faute  expiée  de- 
vient légère,  et  qu'il  y  a  de  consolations  dans  un 
devoir  rempli!... 

Puis  se  tournant  vers  Simonne  et  lui  prenant  la 
main: 

—  Ma  fille ,  lui  dit-elle ,  vous  m'avez  pardonne- 
tous  les  deux ,  n'est-ce  pas  ?  Ton  mari  t'a  bénie ,  et 
votre  bonheur  va  recommencer  pour  n'avoir  plus 
de  fin?...  Âhl  il  me  semble  que  je  ne  dois  plus 
mourir  ! 

7, 
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Au  Ion  dont  ces  paroles  ëlaieiil  prononcées, 
Simonne  comprit  que  sa  mère  pouvait  renaître 
en  effet ,  dans  la  pensée  que  tous  leurs  maux 
étaient  réparés  par  sa  confession,  tandis  que  la 
nouvelle  du  contraire  la  tuerait  infailliblement. 
Poursuivant  donc  jusqu'au  bout  sa  filiale  immola- 
tion d'elle-même,  et  cachant  ses  larmes  pour  mon- 
trer un  sourire  à  leur  place  : 

— Oui ,  ma  mère ,  dit-elle  à  Josèfe  ;  oui ,  tout  est 
réparé.  Revenez  à  la  vie,  ma  mère,  pour  recueillir 
le  prix  de  votre  sacrifice  et  pour  voir  votre  fille 
heureuse  et  bénie  ! 


LB  GIXTQKAI. 
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CHAPITRE  XXXII. 


£t  Cinq  Mal 


Les  choses  que  nous  venons  de  raconter  se  pas- 
saient vers  le  milieu  du  mois  d'avril  de  la  troi- 
sième année  qui  avait  suivi  le  couronnement  de 
Simonne  et  son  mariage  avec  Kornic.  Après  la 
scène  qu'on  vient  de  lire,  rien  ne  changea  durant 
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quinze  jours  pour  le  pilote  ni  pour  sa  femme, 
pour  la  Divroëte  ni  pour  Jeannic. 

La  maudite  continuait  de  passer  les  journées 
sur  la  côte  et  les  nuits  près  de  sa  mère.  Jeannic 
renaissait  chaque  matin  pour  lui  porter  ses  soins 
et  ses  consolations.  La  sorcière  jouissait  tranquil- 
lement de  sa  vengeance.  Le  pauvre  fou ,  son  bou- 
quet d'algues  à  la  main ,  cherchait  toujours  sa 
fiancée  en  chantant  sa  chanson ,  et  les  habitans 
faisaient  retomber  en  indignation  sur  sa  femme  la 
pitié  que  leur  inspirait  son  malheur,  dont  elle  était 
pour  eux  l'unique  cause. 

La  situation  de  la  mère  Josèfe  était  seule  chan- 
gée. Délivrée  de  sa  souffrance  en  même  temps  que 
de  ses  remords ,  convaincue  qu'elle  avait ,  par  sa 
confession ,  guéri  toutes  les  plaies ,  lavé  tous  les 
anathèmes  et  dissipé  tous  les  nuages ,  voyant  dans 
sa  fille  une  femme  heureuse,  et  dans  tous  les  ha- 
bitans ,  des  ennemis  d'un  moment ,  redevenus  des 
amis  pour  jamais,  elle  renaissait  de  jour  en  jour, 
comme  l'avait  pressenti  Simonne ,  dans  la  douce 
persuasion  que  Dieu  la  rappelait  à  la  santé  pour  la 
récompenser  de  son  expiation,  en  la  laissant  jouir 
de  la  félicité  qu'elle  avait  restituée  à  ses  enfans. 
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Tous  ceux  qui  l'approchaient  avaient  ('t(';  prévenus 
par  Jonas,  et  s'entendaient  entre  eux  pour  la  laisser 
dans  l'illusion  qui  lui  rendait  la  vie. 

'  Deux  choses  seulement  l'inquiclaient  ;  c'étaient  la 
disparition  complète  de  Kornic  et  les  absences  (juo- 
tidiennes  de  sa  (illc.  Mais  celte  dcrnicre  lui  avait 
facilement  fait  croin'  que  son  mari  <''tait  souillant 
de  son  côté  et  qu'elle  i>assait  h.'s  jouinées  près  de 
lui. 

Cependant  les  choses  ne  pouvaient  durer  lonj^- 
temps  en  cet  état,  et  la  convalescence  de;  la  mère 
Josèfe  devait  tôt  ou  lard  amener  (piehpie  nou- 
velle catastrophe,  lorsqu'un  arbitre  inspiié,  in- 
tervenant tout  à  coup  au  dernier  acte  de  cette 
tragédie  domestique,  comme  le  destin  dans  les 
drames  d'autrefois,  choisit,  pour  la  dc-nouer,  le 
retour  de  la  fôte  brillante  qui  en  avait  été  le  pro- 
logue, l'anniversaire  du  jour  des  roses,  le  cinq 
mai  ! 

En  se  levant  sur  Piriac ,  ce  jour  dissii)a  comme 
par  enchantement  toute  la  tristesse  qu'y  avaient 
répandue  les  événemens  des  trois  semaines  précé- 
<lentes.  Josèfe  et  Simonne ,  Kornic  et  Donatien  fu- 
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rent  oubliés  à  la  fois ,  et  chacun  prit  un  visage  en 
harmonie  avec  la  fête  qui  allait  commencer  et  avec 
le  brillant  soleil  qui  promettait  de  l'embellir. 

Dès  le  matin,  les  cloches  de  l'église  sonnèrent  à 
grand  branle  ;  le  village  entier  fut  dehors ,  en  habit 
du  dimanche,  et  l'on  ne  vit  partout  que  pères  et 
mères  conduisant  leurs  familles ,  jeunes  filles  al- 
lant nommer  la  rosière ,  amoureux  courant  porter 
leurs  bouquets  à  leurs  bien-aimées  ;  et ,  dans  toute 
cette  foule  impatiente  et  joyeuse ,  c'était  à  qui 
chanterait  le  plus  haut  le  refrain  consacré  : 

Voici  les  roses, 
Toutes  écloses  ; 
Voici  le  mai  ! 
Allons,  pennères , 
Avec  vos  mères , 
Voici  le  Mai  ! 

Rien  n'eût  été  plus  doux  à  contempler  que  le 
tableau  de  cette  allégresse  générale ,  s'il  ne  s'y  fût 
mêlé ,  comme  une  ombre  funeste ,  le  spectacle  de 
la  seule  famille  éplorée  qui  ne  pouvait  y  prendre 
part. 

Simonne,  errante  sur  la  côte,  et  le  pilote  joi- 
gnant sa  joie  horrible  à  la  joie  pure  des  habitans , 
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semblaient  deux  malheureux  damne's,  admis  à 
contempler  pendant  un  jour  le  bonheur  des  élus , 
pour  mieux  sentir  leur  propre  supplice. 

Au  dessus  de  ces  têtes  infortunées ,  apparaissait 
la  terrible  figure  de  la  Divroëte ,  pareille  à  Satan 
surveillant  ses  victimes.  Ce  jour  lui  rappelait  un 
jour  semblable,  où  elle  aussi,  et  son  fieux,  avaient 
été  seuls  maudits  au  milieu  des  bénédictions  gé- 
nérales, et  où  tous  deux  étaient  rentrés  dans 
leur  pauvre  cabane ,  l'un  mourant ,  l'autre  hon- 
nie, pendant  que  chacun  ramenait  gaîment  au 
village  la  belle  rosière  et  son  heureux  fiancé. 
Cette  belle  rosière,  c'était  Simonne;  cet  heureux 
fiancé,  c'était  le  pilote;  maintenant  c'est  la  mau- 
dite ,  c'est  le  fou  !  et  leur  tour  est  venu  de  voir 
rire  tandis  qu'ils  i)leurent,  d'entendre  chanter 
tandis  qu'ils  sanglottent  !  Aussi ,  la  sorcière  était 
bien  vieille ,  et  elle  avait  vu  se  lever  bien  des 
beaux  jours  dans  sa  vie  ;  mais  jamais  le  Ciel  ne 
lui  en  avait  donné  un  aussi  beau  que  cet  anniver- 
saire du  cinq  mai  ! 

La  victime,  dont  la  vue  plaisait  surtout  à  la 
mégère ,  et  qu'elle  ne  pouvait  se  lasser  de  suivre 
du  regard ,  c'était  Kornic.  11  eût  été  impossible  , 
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en  effet ,  de  rien  imaginer  de  plus  navrant  que  le 
délire  de  ce  malheureux.  D'autant  plus  livré  à 
son  affreuse  illusion ,  que  tout  ce  qu'il  voyait  et 
entendait  semljlait  la  réaliser,  il  courait  toujours 
après  sa  fiancée,  avec  ses  algues  sèches  à  la  main  ; 
il  prenait  pour  elle  toutes  les  jeunes  filles  qu'il 
voyait  aller  à  l'église,  en  robes  blanches;  il  suivait 
tous  les  groupes  de  jeunes  garçons ,  frappait  à 
toutes  les  portes ,  et  demandait  à  tous  les  passans 
cil  était  la  demeure  de  Simonne... 

Cependant  la  cérémonie  s'avançait  ;  l'heure  avait 
sonné  d'entendre  proclamer  le  nom  de  la  rosière, 
et  tous  les  habitans  étaient  assemblés ,  h  cet  effet , 
sur  le  parvis  de  l'église.  Là,  chaque  famille  avait 
sa  place  ;  et  on  distinguait ,  dans  chaque  groupe , 
des  aïeux  en  cheveux  bkmcs,  patriarches  du  pays; 
des  pères  entourés  de  leurs  fils ,  comme  des  rois 
de  leur  cortège  ;  des  mères  tenant  leurs  filles  par 
la  main ,  avec  un  orgueil  naïf  et  joyeux  ;  des  jeunes 
filles  vêtues  de  blanc,  et  des  galans  en  vestes 
neuves ,  l'espoir  .au  cœur  et  les  rubans  au  cha- 
peau. Les  jeunes  maris  du  village,  rangés  aux 
limites  de  la  place ,  formaient  une  haie  derrière 
les  familles,  portant  sur  l'épaule  leurs  longs  fusils 
de  chasse,  nettoyés  avec  soin  et  prêts  à  détonner 
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pour  la  rosière.  Les  jeunes  filles  qui  concouraient 
pour  la  couronne  blanche ,  étaient  réunies  en  avant 
(le  tout  le  monde,  au  pied  des  marches  de  l'église, 
et  leurs  prétendans  se  tenaient  à  quelque  distance 
d'elles ,  chacun  se  pressant  autour  de  la  mère  de 
sa  bien-aimée,  et  couronnant  déjà  celle-ci  en 
imaginai  ion. 

Au  premier  rang  se  faisait  remai-quer  le  pilote  ; 
plus  impatient  et  plus  agité  pour  sa  chimère,  que 
les  autres  pour  leur  espérance  réelle ,  il  prome- 
nait toujours  son  regard  inquiet  parmi  les  groupes 
de  pennères,  et  faisait  successivement  à  chacune, 
avec  son  bouquet  flétri,  des  signes  d'amour  et 
d'intelligence. 

Enfin,  h  distance  inégale  de  ce  brillant  cortège, 
se  montraient  les  deux  personnages  qui  en  com- 
plétaient l'effet  par  contraste  :  Simonne ,  avancée 
jusqu'à  l'entrée  du  village  ,  à  la  faveur  de  la 
préoccupation  générale,  et  suitant  de  loin  la  cé- 
rémonie ([ui  lui  rappelait  tant  de  souvenii's  ;  et  la 
Divroële,  placée  entre  elle  et  la  multitude,  par- 
tageant son  attention  ardente  et  infatigable  entre 
le  fou  et  la  maudite ,  et  la  reportant  quelquefois , 
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douce  et  maternelle ,  du  côté  de  la  cabane  où  elle 
avait  laissé  son  fieux. 

Bientôt,  à  la  porte  du  saint  lieu,  par  dessus  les 
tèles  mobiles  et  radieuses  des  jeunes  fdles,  parut 
le  front  chauve  et  grave  de  M.  le  curé.  Il  s'arrêta 
sur  la  première  marche  de  l'église ,  le  temps  de 
compter  de  l'œil  son  troupeau  épandu  devant  lui. 
Puis  il  descendit  lentement,  en  étendant  sur  la 
foule  inclinée  ses  deux  mains  bénissantes. 

Alors,  il  régna  tout  à  l'entour  un  silence  si  pro- 
fond, qu'on  entendit  la  mer  briser  sur  les  sables 
de  la  côte.  Le  pasteur  avait  déroulé  la  liste  des 
jeunes  filles  qui  avaient  réuni  le  plus  de  suf- 
frages ;  il  allait  la  lire,  et  proclamer  la  rosière.... 

îl  commença  d'une  voix  solennelle  et  accen- 
tuée. Chaque  nom  fut  accueilli  par  des  applaudis- 
semens  et  des  félicitations.  Enfin,  on  arriva  au 
dernier,  à  celui  de  la  vierge  qui  n'aurait  point  de 
livales.  Un  frémissement  d'impatience  parcourut 
l'assemblée  entière  ;  toutes  les  oreilles  s'ouvrirent 
pour  entendre,  en  même  temps  que  les  lèvres  du 
pasteur  s'ouvraient  pour  parler... 

—  Simonne  Plouarzec  !  proclama  le  vieillard. 
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A  ce  nom ,  au  lieu  des  acclamations  qui  devaient 
succéder  aux  frémisseraens  de  l'attente,  ce  fut 
dans  toute  l'assemblée  une  stupeur  profonde  et 
silencieuse.  Chacun  demeura  la  bouche  béante , 
et  porta  son  regai^d  du  visage  de  son  voisin  à 
celui  du  pasteur.  Bientôt  on  se  demanda  si  on 
avait  bien  entendu ,  si  le  prêtre  ne  s'était  4)oint 
trompé,  ce  que  cela  voulait  dire,  et  mille  autres 
questions  de  cette  sorte,  qui,  échangées  d'abord 
à  voix  basse,  se  convertirent  insensiblement  en 
un  bruyant  murmure 

—  Simonne Plouai'zec!...  s'écrièrent  enfin  mille 
voix  en  une  seule;  et  ce  nom,  répété  par  chacun . 
parvenant  d'échos  en  échos  jusqu'aux  oreilles 
de  la  Divroëte  et  de  la  maudite ,  alla  leur  com- 
muniquer la  stupéfaction  générale ,  et  les  fît  se 
rapprocher  involontairement  de  la  multitude. 

Un  seul  homme ,  étranger  à  l'étonnement  de 
tout  le  monde,  avait  accueilli  la  parole  du  prêtre 
dune  acclamation  naïve  cl  joyeuse. 

—  Simonne!  s'était  écrié  Kornic,  avec  trans- 
[»orl  ;  j'étais  bien  sûre  que  ce  serait  elle.... 

Et  tourné  vers  le  pasteur,  qui ,  de  son  côté , 
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l'observait  avec  une  altenlion  particulière ,  il  at- 
tendait impatiemment  l'apparition  de  sa  bien- 
aimée. 

Cependant  l'agitation  de  la  foule  allait  se  chan- 
ger en  tumulte ,  et  quelques  voix  s'élevaient  déjà 
au  dessus  des  autres  pour  demander  des  explica- 
tions au  prêtre  impassible,  lorsqu'un  geste  formi- 
dable de  sa  main  et  une  nouvelle  surprise  non 
moins  étrange  que  la  première ,  firent  succéder  le 
silence  le  plus  respectueux  aux  réclamations  les 
plus  hardies. 

La  porte  de  l'église  s'ouvrit  derrière  le  pasteur, 
et  Jouas  amena  sur  la  place  une  jeune  fille  que 
tout  le  monde  savait  avoir  concouru  pour  la  cou- 
ronne de  roses  blanches ,  et  dont  l'absence  avait 
été  d'autant  plus  remarquée  par  ses  compagnes  et 
ses  amoureux,  que  l'opinion  générale  la  désignait 
comme  ayant  le  plus  de  titres  à  être  nommée  ro- 
sière. Chacun  supposa  qu'elle  l'était  en  effet,  en 
la  voyant  apparaître  en  ce  moment,  et  Kornic, 
ne  doutant  point  que  ce  fut  sa  bien-aimée,  témoi- 
gna, h  sa  vue,  la  tendresse  et  la  joie  la  plus 
vive.  Mais  les  assistans  se  demandaient  toujours 
pourquoi,  au  lieu  du  nom  de  cette  jeune  fille. 
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celui  de  Simonne  Plouarzec  avait  été  proclamé. 
Le  curé ,  maître  Jonas  et  la  jeune  fille  semblaient 
seuls  initiés  h  ce  mystère ,  et  tous  trois ,  égale- 
ment inaccessibles  h  l'agitation  publique,  consi- 
<3éraient  le  pilote  avec  un  intérêt  croissant,  comme 
■s^il  eût  été  le  centre  et  le  but  unique  de  leurs 
préoccupations  et  de  leurs  démarches.  Quoi  qu'il 
en  fût,  cet  intérêt  (tout  singulier  qu'il  pût  être 
dans  la  circonstance) ,  n'ayant  rien  que  d'équitable 
pour  la  multitude ,  elle  oublia  peu  à  peu  son  pre- 
mier désappointement,  et  finit  par  se  prêter  à 
tout  ce  qui  se  fit ,  comme  à  une  chose  dont  elle 
sentait  l'importance ,  en  attendant  qu^elle  en  com- 
prît la  signification. 

La  cérémonie  continua  donc,  comme  si  la  jeune 
^lle  amenée  par  Jonas  eût  été  vraiment  nommée 
pai-  le  pasteur.  Douze  pennères  furent  choisies 
parmi  celles  qui  avaient  eu  des  suffrages.  Cha- 
cune reçut  le  baudrier  de  ruban  bleu,  et  désicna 
le  garçon  qui  devait  la  conduire  pour  escorter  la 
rosière.  Deux  d'entre  elles  détachèrent  les  che- 
veux de  celle-ci,  et  les  déroulèrent  sur  ses  épaules; 
et ,  ces  préparatifs  achevés ,  les  douze  garçons  et 
les  douze  jeunes  filles  se  donnèrent  la  main  autour 
de  relue  ;  le  curé  prit  celle  de  l'élue  elle-même , 
II.  8 
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Jonas  celle  du  pilote ,  et  tout  le  monde  entra  dans 
l'église,  au  son  des  cloches  et  des  cantiques. 

La  rosière  fut  menée  jusqu'au  pied  de  l'autel  ; 
la  couronne  de  roses  blanches  y  était  posée,  avec 
la  bague  d'argent  destinée  au  .fiancé  qui  serait 
choisi  entre  ses  rivaux.  Le  curé  bénit  l'une  et 
l'autre,  et,  les  prenant  toutes  les  deux,  mit  la 
première  sur  la  tète  de  la  jeune  fdle ,  et  la  seconde 
à  son  doigt.  Ensuite ,  il  donna  la  dot  à  la  mère , 
et  le  Te  Deum  fut  chanté  dans  l'église ,  pendant 
que  le  bruit  des  cloches  en  branle  et  des  salves 
de  la  mousqueterie  se  mêlait  du  dehors  aux  voix 
de  la  multitude. 

Après  la  messe ,  la  rosière  fut  placée  sur  un 
Irùne  de  branches  et  de  feuillées ,  et  portée  en 
triomphe  à  travers  le  village  par  quatre  garçon» 
désignés  par  elle-même  ;  elle  voulut  que  le  pilote 
fût  un  des  quatre ,  et  le  pauvre  fou  qui ,  depuis  b 
proclamation  ,  voyait  réellement  Simonne  Plouar- 
zec  dans  la  jeune  rosière ,  se  courba  avec  enchan- 
tement sous  le  précieux  et  cher  fardeau  de  na 
lûen-aimée. 

Le  triomphe  fut  suivi  du  festin  sur  la  [>elousc  du 
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château,  et  du  bal  sur  la  plage,  après  quoi  viui  la 
cérémonie  du  choix  de  la  rosière ,  dernier  épisode 
de  la  fête ,  qui  ramena  le  cortège  et  sa  suite  sur  le 
parvis  de  l'église. 

La  jeune  fille  fut  replacée  sur  son  trône ,  sa  cou- 
ronne de  roses  blanches  sur  le  front,  sa  bague 
d'argent  à  la  main,  et  autour  d'elle  ses  prélendans, 
parmi  lesquels  le  pilote  ne  manqua  pas  de  se  trou- 
ver en  première  ligne. 

Depuis  quelques  heures  que  cette  fête  se  dému- 
lait  devant  lui ,  un  changement  remarquable  s'était 
opéré  dans  tout  son  être.  Son  délire  avait  peu  ii 
peu  cédé  la  place  à  des  sensations  plus  naturelles  q% 
plus  vraies.  L'illusion  pour  lui  était  telle,  qu'il  re-^ 
devenait  réellement  le  pilote  d'il  y  a  trois  années  , 
suivant  à  pareil  jour  sa  belle  rosière,  et  attendant, 
avec  de  doux  battemens  de  cœur,  le  moment  qui 
confirmerait  ses  espérances ,  en  l'assurant  de  1';»- 
mour  de  Simonne. 

Peu  d'assistans.  au  reste,  s'apercevaient  de  cette 
métamorphose;  mais  Jouas,  la  jeune  fdle  et  U» 
pasteur  ne  cessaient  point  d'en  suivre  les  moindres 
phases.  Us  ne  purent  dissimuler  leur  satisfac  lion  , 

8. 
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lorsqu'ils  virent  le  fou,  adressant  la  parole  à  la  ro- 
sière, au  nom  de  ses  amoureux,  comme  il  avait  fait 
auprès  de  Simonne,  trois  ans  auparavant ,  la  prie 
avec  la  formule  consacrée ,  de  choisir  entre  eux 
celui  que  son  cœur  préférait  aux  autres... 

Cette  sommation  fit  sourire  de  pitié  les  préten- 
dans  et  la  multitude;  le  vieux  pêcheur  et  le  vieux 
prêtre  sourirent  aussi,  mais  par  un  sentiment  tout 
opposé,  et  ils  échangèrent,  avec  la  jeune  fille  un  si- 
gne d'intelligence  qu'elle  sembla  recevoir  comme  un 
ordre.  Elle  se  lève  aussiôt,  descend  de  son  trône  de 
feuillées ,  s'arrête  près  de  sa  mère,  et  jette  à  cha- 
cun de  ses  amoureux  un  regard  rapide,  qu'elle  fixe 
plus  long-temps  sur  le  pilote  et  sur  un  jeune  marin 
qui  se  tenait  près  de  lui.  Tous  deux  surtout  parais- 
saient attendre  leur  sort  du  geste  de  la  rosière. 
Elle  hésite  entre  eux  quelques  instans ,  tandis  que 
l'un  rougit  d'espérance  et  de  joie,  et  que  l'autre 
pâlit  de  surprise  et  d'angoisse.  Enfin,  elle  prend  sa 
couronne  de  roses  blanches  sur  sa  tête,  en  détache 
«ne  fleur  et  la  présente  au  jeune  marin ,  avec  sa 
main  à  baiseï".  Celui-ci  se  met  à  genoux,  pendant 
que  le  pilote  chancelle  d'effroi  ;  mais  ,  après  avoir 
jeté  encore  au  premier  un  regard  plein  d'un  doux 
encouragement,  la  jeune  fille  baisse  les  yeux, 
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rougit,  et  donne  à  Koniic  sa  couronne  et  sa  bague. 

Les  acclamalions  près  de  sortir  de  toutes  les 
bouches  s'arrêtent  encore  une  fois,  et  l'ëtonne- 
nieiit  des  spectateurs  devient  plus  profond  que  ja- 
mais ;  quand  tout  à  coup  un  incident  inattendu 
vient  fixer  l'attention  générale. 

En  recevant  la  couronne  et  l'anneau  de  la  ro- 
sière ,  la  première  impression  du  fou  avait  été ,  au 
lieu  de  la  joie  éclatante  à  laquelle  on  pouvait  s'at- 
tendre ,  une  surprise  extrême  et  presqu'une  épou- 
vante... L'ébranlement  qu'avait  éprouvé  son  cœur 
réagissant  subitement  sur  sa  tête,  il  était  bientôt 
retombé  dans  un  délire  violent  et  terrible.  Ses  yeux, 
démesurément  ouverts,  avaient  promené  autour  de 
lui  des  regards  sombres  et  méfians  ;  ses  cheveux 
s'étaient  hérissés  sur  son  front,  une  contraction 
nerveuse  avait  bouleversé  ses  traits,  et  une  affreuse 
horripilation  avait  parcouru  tous  ses  membres, 
comme  une  suite  de  commotions  électriques.  Il  sor- 
tit de  cette  crise,  si  faible  et  si  abattu,  qu'il  fallut  le 
soutenir  pendant  près  d'un  quart  d'heure.  Au  bout 
de  ce  temps,  il  se  releva,  passa  une  main  sur  son 
front ,  regarda  plusieurs  fois  autour  de  lui ,  puis 
devant  lui ,  fixement ,  comme  un  homme  qui  re- 
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cueille  des  souvenirs  lointains  et  confus...  Bientôt 
ces  souvenirs  parurent  l'assaillir  en  foule  ;  ses 
joues  s'animèrent;  son  regard  s'entlainnia  ;  sa  poi- 
trine devint  haletante.  Des  tableaux  rapides  et  va- 
riés semblèrent  passer  devant  lui.  Il  prononça  quel- 
»|ues  phrases  inarticulées ,  au  milieu  desquelles  se 
distinguaient  seulement  les  mots  de  crime...  en- 
fant... malédiction...  confession...  folie.,  et  enfin  il 
tomba  évanoui  dans  les  bras  du  pasteur  et  de  Jonas, 
après  avoir  crié  trois  fois  avec  une  expression  dé- 
fihirante  de  douleur  et  de  remords  ; 

—  Simonne  !  Simonne  !  Simonne  1 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  quelques  instans  après, 
son  regard  était  lucide,  son  visage  calme ,  sa  voix 
naturelle  ;  il  n'était  plus  fou  ! 

Au  milieu  de  la  stupéfaction  générale ,  le  pasteur 
et  maître  Jouas  échangèrent  un  coup  d'œil  plein  de 
félicitations  mutuelles,  et  levèrent  les  mains  vers  le 
ciel ,  pour  le  remercier  d'avoir  exaucé  leur  prière 
et  couronné  leur  projet. 

Ce  projet,  on  le  comprend  maintenant ,  si  déjà 
an  ne  l'avait  deviné.  Le  curé  en  avait  eu  l'idée  pre- 
mière. Remarquant  que  toutes  les  divagations  de 
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Kernic  le  reportaient  au  jour  où  Simonne  avait  été 
couronnée  rosière  et  l'avait  choisi  pour  époux,  il  s'é- 
tait (lit  que  le  seul  moyen  d'opérer,  dans  sa  tête, 
une  réaction  favorable ,  était  de  le  ramener  vérita- 
blement à  ce  premier  jour  de  son  bonheur ,  et  de 
réaliser ,  en  quelque  sorte ,  sa  chimère. 

Dans  ce  but,  il  s'était  adjoint  maître  Jonas,  son 
bras  droit  en  toute  chose.  Ils  avaient ,  à  eux  deux', 
oit?anisé  la  fcte ,  de  façon  à  la  rendre  le  plus  exac- 
tement identique  à  celle  dont  elle  était  l'anniver- 
saire, et  qu'elle  devait  reproduire  aux  yeux  du  pi- 
lote. Prévenue  par  eux  ,  la  jeune  fille,  élue  rosière, 
était  devenue  leur  complice ,  et  le  jeune  marin,  son 
amoureux,  avait,  sans  le  savoir,  représenté  dans 
cette  scène  le  personnage  de  Jeannic.  Seulement , 
plus  heureux  que  le  fils  de  la  Divroëte,  la  rose 
qu'il  avait  reçue  de  sa  bien-aimée  équivalait  à  la 
coui'oime  entière ,  comme  il  n'avait  pas  tardé  à  en 
Aire  assuré,  dabord  par  les  yeux  et  bientôt  par  la 
bouche  même  de  la  rosière.  Le  reste  s'était  passe* 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  ;  et  le  tout  avait  eu  le 
succès  qu'on  a  vu. 

Cependant ,  la  raison  du  [tilote  revenue,  l'œuvre 
de  réparation  ('tait  loin  d'être  terminée,  et  le  véri- 
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table  dénoûment  du  drame  ne  commençait  qu'à 
peine.  Il  restait  encore ,  comme  on  va  le  voir  au 
chapitre  suivant ,  un  combat  terrible  à  livrer ,  un 
profond  mystère  à  éclaircir,  une  satisfaction  inouie 
à  donner  à  Dieu  et  aux  hommes  ! 


LA  J7STZ0S  DE  DIHT, 


CHAPITRE  XXXni. 


Sa  3mtict  lue  Bxm. 


Le  premier  usage  que  le  pilote  fit  de  sa  raison . 
ati  moment  même  où  il  la  retrouvait,  ce  fut  de  se 
iiouvenir...  Non  seulement  tous  les  faits,  mais  tou- 
tes les  sensations  qui  avaient  précédé  et  déterminé 
&a  folie,  lui  revinrent  ensemble  à  la  mémoire.  Il  se 
i-appela,  en  même  temps,  la  malédiction  qu'il  avait 
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jetée  sur  sa  femme,  et  les  aveux  de  la  mère  Josêfe, 
qui  lui  avaient  prouvé  à  la  fois  l'innocence  et  l'hé- 
roisme  de  Simonne.  Voilà  pourquoi  ce  nom  s'était 
dabord  échappé  de  sa  bouche.  La  première  lu- 
mière qui  avait  éclairé  son  esprit ,  et  la  première 
émotion  qui  avait  ébranlé  son  âme ,  avaient  été  un 
éclair  affreux  et  un  remords  déchirant. 

—  Simonne!..  Simonne!.,  répéla-t-il ,  quand 
il  revint  à  lui ,  en  jetant  h  droite  et  à  gauche  un 
regard  impatient,  pour  voir  s'il  n'apercevrait  point 
sa  fenmie. 

—  Où  est-elle?  ajouta-t-il  avec  anxiété. 

Et  il  interrogeait  des  yeux  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient. 

—  Il  demande  la  Maudite?.,  dit  une  femme  à  un 
pêcheur. 

—  La  Maudite!  s'écria  Kornic...  Encore  la  Mau- 
dite!.. Juste  ciel! 

Il  laissa  tomber  son  front  dans  ses  mains,  d'un 
air  de  douleur  et  de  confusion ,  demeura  quelque 
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temps  ainsi ,  et  relevant  tout  à  coup  la  tête ,  dit  avec 
force  : 


—  N'appelez  point  Simonne  la  Maudite.  Elle 
l'est  plus,  malheureux!.. 


ne 


Et  il  demanda  où  elle  était,  avec  de  nouvelles 
instances. . .  Mais  il  fut  tout  étonné  de  ne  rencon- 
trer, dans  la  foule,  que  des  bouches  muettes  et  des 
regards  ébahis. 

Après  avoir  cru  qu'il  recouvrait  la  raison ,  les 
assistans ,  voyant  dans  ses  dernières  paroles  de  nou- 
veaux signes  de  délire ,  le  l'etrouvaient  plus  insensé 
que  jamais,  et  pensaient  que  sa  folie  ne  faisait  que 
prendre  un  autre  cours... 

Ce  fut  alors  qu'une  dispute  étrange  s'engagea  sur 
le  parvis  de  l'église ,  et  que  la  fête  faillit  se  termi- 
ner par  un  combat. 

Pendant  que  le  pilote  appelait  Simonne ,  en  la 
cherchant  des  yeux ,  celle-ci ,  qui  s'était  rapprochée 
insensiblement,  à  la  faveur  de  la  préoccupation  gé- 
nérale ,  remarqua  les  regards  inquiets  qu'il  pro- 
menait autour  de  lui ,  et  l'entendit  prononcer  son 
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nom.  Aussitôt  une  voix  intérieure  lui  révéla  ce  qui 
se  passait,  et,  poussant  un  cri  où  la  joie  se  mêlait 
à  la  surprise,  elle  s'élança  sur  le  parvis  de  l'église... 
Mais  à  lieine  y  fut-elle  arrivée,  qu'une  clameur  <1« 
répjobation  s'éleva  autour  d'elle ,  et  que  mille  bras 
se  dressèrent  pour  la  repousser. 

—  A  la  côte,  la  Maudite!...  à  la  côte!  s' écria-t- 
on de  toutes  parts. 

Au  même  instant,  Kornic  aperçut  Simonne.  A 
la  vue  de  ses  vêtemens  en  désordre  et  de  sa  pâleur, 
tellement  prononcée,  qu'il  la  remarquait  à  cent 
pas  de  distance ,  il  ne  put  s'empêcher  de  recuter 
d'abord  d'étonnenient  et  d'effroi.  Puis,  l'amour  ef 
la  pitié  reprenant  le  dessus  : 

—  Simonne  !  s'écria-t-il  avec  une  douleur  et  une 
tendresse  inexprimables ,  en  tendant  les  de^ïx 
mains  vers  la  jeune  femme  et  en  se  préparant  i^ 
«:ourir  au  devant  d'elle. 

Mais  au  premier  pas  qu'il  lit ,  une  troupe  de  pé- 
rheurs  lui  ferma  le  passage.  Convaincus  que  te 
mouvement  qui  l'emportait  vers  la  Maudite  n'était 
qu'un  accès  de  démence,  pire  que  tous  ceux  où  il 
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était  toml)ë  jusqu'alors,  ils  s'emparèrent  de  lui,  ei 
le  retinrent  de  vive  force  au  milieu  deux. 

Il  eut  beau  leur  répéter  qu'il  voulait  rejoindre 
sa  femme  ,  quelle  n'était  plus  maudite ,  qu'elle 
n'avait  jamais  mérité  de  l'être ,  que  lui-même  n'é- 
tait plus  fou,  que  c'étaient  eux  qui  ne  savaient  ce 
qu'ils  faisaient,  etc. ,  etc.  ;  ni  prières,  ni  menaces, 
ni  pleurs,  ni  cris,  ne  purent  vaincre  leur  obsii- 
tiation.  Ils  furent  d'autant  plus  impitoyables,  «pte 
leur  intention  était  meilleure  ;  et  le  curé ,  accou- 
rant avec  maître  Jonas,  joignit  en  vain  sa  voix  à 
œlle  de  Kornic.  Ses  explications  et  ses  ordres  ne 
furent  pas  même  entendus  au  milieu  du  tuniuh*» 
et  du  bruit. 

Cependant  Simonne,  aussi  assurée  de  Theu- 
reuse  révolution  opérée  chez  son  mari ,  que  les  au- 
1res  l'étaient  du  contraire,  avait,  de  son  côté,  ré- 
solu d'approcher  le  pilote  à  tout  prix ,  et  s*<'taU 
jetée  éperdue  au  plus  épais  de  la  mêlée.  Là ,  vingj, 
bras  l'avaient  saisie ,  et  un  reflux  irrésistible  de  h 
foule  la  repoussait  vers  le  rivage  malgré  ses  sup^ 
plications  et  ses  larmes. 

Chacun  était  persuadé  que,  si  elle  mettait  lepie^J 
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SHT  le  tîîeatre  de  la  cérémonie  sacrée  qui  venait  de 
ûmTj  îe  village  entier  serait  abandonné  de  Dieu. 
Cétaît  donc  à  qui  crierait  le  plus  fort  et  le  plus 
baut: 

—  Chassez  la  Maudite!  La  Maudite  h  la  côte!... 
Âïiiiîîi<?nie  à  la  Maudite!... 

El  le  pilote  entendait  et  voyait  tout  cela,  sans  y 
rien  pouvoir  !  11  reconnaissait  son  ouvrage ,  et  il 
essayait  trop  tard  de  défaire  ce  qu'il  avait  fait! 
Aussi  f  bientôt  ses  efforts,  pour  s'arracher  aux 
mains  qui  l'enchaînaient ,  furent  de  véritables 
convulsions  ;  ceux  de  Simonne  devinrent  des  fu- 
reur.^ désespérées  ,  et  les  clameurs  de  la  foule  se 
changèrent  en  hurlemens  si  terribles,  qu'il  eût  été 
împoissil)le  de  prévoir  comment  se  serait  terminée 
cdUe  crise  suprême ,  si  un  incident ,  aussi  décisif 
qa^îs attendu ,  n'en  eût  enfin  hâté  le  dénoûment. 

Taiidis  que  ses  enfans  se  débattaient  avec  la  mul- 
âlsidieçla  mère  Josèfe,  levée  ce  jour-lh  pour  la 
preîîùèjpe  fois ,  était  tranquillement  étendue  dans 
un  grand  fauteuil ,  au  milieu  de  la  chambre  de  maî- 
ti'e  Jouas.  Les  fenêtres  de  cette  chambre  donnaient, 
csHSîme  on  sait ,  sur  le  parvis  de  l'église  ;  de  sorte 
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que  le  bruit  de  la  scène  qui  se  passait  au  dehors 
arrivait  facilement  aux  oreilles  de  la  malade.  Elle 
prit  d'abord  les  cris  confus  qu'elle  entendit  pour 
les  murmures  et  les  acclamations  qui  saluaient  le 
choix  de  la  rosière.  Mais  voyant  qu'ils  se  prolon- 
geaient et  devenaient  menaçans ,  elle  fut  fort  in- 
triguée de  savoir  ce  que  cela  voulait  dire.  Elle  se 
pencha  avec  effort  sur  son  fauteuil ,  et  elle  écouta. .» 
Peu  à  peu ,  quelques  syllabes  terribles  parvinrent 
jusqu'à  elle  et  la  firent  trembler,  sans  qu'elle  sût 
encore  pourquoi.  Elle  redoubla  d'attention,  et 
bientôt  elle  distingua  des  imprécations  et  des  me- 
naces, auxquelles  se  mêlaient  les  mots  de  Simonne 
et  de /a  Maudite..., 

—  La  Maudite!...  murmura  la  vieille  en  tres- 
saillant et  en  pâlissant  à  ce  mot ,  qui  lui  rappelait 
la  scène  horrible  de  l'anathème  et  de  l'incendie. 

Son  effroi  s'accrut  avec  le  tumulte  et  les  cla- 
meurs qui  le  produisaient ,  et  il  finit  par  se  com- 
pliquer de  pressenlimens  si  funestes,  que,  toute 
faible  et  appesantie  qu'elle  était ,  la  pauvre  ma- 
lade ne  put  résister  à  l'envie  de  se  lever  de  son 
fauteuil  pour  aller  ouvrir  une  fenêtre...  C'était 
plus  qu'elle  n'eût  su  faire  en  toute  autre  circons- 
II.  9 
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tance  ;  mais  son  impatience  lui  prêta  des  forces,  et 
elle  yint  à  bout  de  son  projet,  en  se  traînant  le  long 
du  mur  et  en  s' appuyant  des  deux  mains  aux  meu- 
bles de  la  chambre.  La  première  chose  qu'elle  vil 
sur  la  place,  lorsqu'elle  eut  ouvert  la  fenêtre,  ce 
fut  sa  fille ,  entourée  d'un  groupe  furieux  d'hom- 
mes et  de  femmes ,  qui  la  poussaient  brutalement 
devant  eux ,  en  la  poursuivant  de  leur  cri  éternel  : 

—  Anathème  !  A  la  côte  !  à  la  côte  ! 

Plus  loin  ,  le  pilote  luttait  contre  dix  pêcheurs , 
en  appelant  Simonne  avec  une  force  surhumaine. 

Il  n'eût  fallu  que  la  moitié  de  cet  affreux  tableau 
pour  jeter  dans  Fesprit  de  la  mère  Josèfe  une  si- 
nistre lumière.  Ayant  déjà  soupçonné  plus  d'une 
fois  que  sa  fille  la  trompait ,  elle  comprit  d'un  seul 
coup  tout  ce  qui  lui  avait  été  caché  avec  un  soin 
si  héroïque ,  et  elle  ne  put  que  balbutier,  en  lais- 
sant tomber  son  front  dans  ses  deux  mains,  sur 
Fappui  de  la  fenêtre  : 

—  Encore  maudite  ! . . .  ma  fille  t . . .  pour  moi  ! . .  / 
toujours  maudite  1... 

Elkî  demeura  ainsi  plusieurs  minutes,  dans  «ne 
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sorte  d' évanouissement  physique,  pendant  lequel 
s'opéra  dans  son  ame  une  lutte  formidable  et 
suprême,  entre  sa  conscience  et  sa  fierté,  entre  son 
honneur  et  sa  fille ,  entre  la  vie  et  la  mort  !  Tout 
à  coup,  des  cris  plus  violens  poussés  sur  la  place, 
l'arrachèrent  à  elle-même.  Elle  releva  la  tête,  aper- 
çut Simonne ,  pâle ,  haletante,  échevelée  ,  traînée 
par  un  vieillard  furieux  ,  au  milieu  d'un  déluge 
d'imprécations  et  d'injures...  Ce  spectacle  décida 
Josèfe...  Trouvant  dans  sa  résolution  la  force  qui 
précède  l'agonie ,  elle  sortit  de  la  chambre  ,  tra- 
versa l'appartement  de  Jonas,  et  parut  sur  le  seuil 
extérieur  de  la  maison ,  au  moment  même  où  pas- 
sait à  peu  de  distance  le  groupe  qui  entraînait  Si- 
monne. 

—  Arrêtez  î  cria  la  vieille ,  en  levant  les  deux 
bras  par  un  mouvement  plein  de  majesté  et  d'é* 
Hei-gie... 

Au  son  de  cette  voix  ,  si  connue  et  si  respectée 
depuis  quarante  ans  dans  le  village ,  à  l'aspect  de 
«jette  pâle  et  grande  figure,  entourée  de  ses  che- 
veux blancs,  et  de  ce  corps  vénérable  et  flétri,  qui 
itemblait  dans  sa  longue  robe,  échappé  de  la  tombe 
»vec  son  suaire,  tout  le  monde  frémit  d'épouvante, 

9. 
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tous  les  cris  cessèrent ,  et  chacun  s'approcha  de  la 
mère  Josèfe,  ou  demeura  tourné  vers  elle  dans 
l'attitude  de  l'attente  et  du  respect.  Elle  fit  quel- 
ques pas  sur  le  parvis  ,  soutenue  par  des  femmes 
qui  étaient  accourues  à  son  aide  ;  et  quand  elle  vit 
autour  d'elle  assez  de  foule  pour  être  bien  sûre 
qu'elle  serait  entendue  du  plus  grand  nombre  : 

—  Mes  amis ,  dit-elle,  si  vous  croyez  aux  der- 
nières paroles  d'une  mourante ,  et  si  vous  ne  vou- 
lez pas  attirer  sur  vous  la  colère  du  ciel  par  une 
injustice  qui  n'a  duré  que  trop  long-temps ,  bénis- 
sez avec  moi  celle  que  vous  avez  maudite ,  et  faites 
amende  honorable  à  Simonne  pour  tout  ce  que 
vous  lui  avez  fait  souffrir.  Tout  cela  devait  tomber 
sur  moi.  C'est  moi  qui  ai  péché ,  et  c'est  ma  fille 
qui  a  été  punie.  Dieu  veut  que  j'expie  ma  faute  en 
m' humiliant  devant  tous  ceux  qui  m'ont  glorifiée. 
Qu'il  m'entende  donc  comme  vous  allez  m' enten- 
dre ;  que  je  sois  enfin  pardonnée  par  lui  et  mau- 
dite par  T^Vi^  f}}  I^  ^^^^]  wais  que  l'innocente  ne 
^î»!^  plus  polir  la  coupage  j  que  Simonne  soît  lavéer 
et  vengée'....  Oui,  mes  amis,  c'est  moi  seule  qui 
suis  coupable ,  c'est  moi  qui  ai  fait  tomber  sur  ma 
famille  et  sur  ce  village  tous  les  maux  qui  les  dé- 
solent depuis  un  mois.  J'avais  caché  ma  faute  , 
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croyant  la  réparer  par  mon  repentir.  Je  m'étais 
trompée.  La  justice  du  Seigneur  vient  lentement  ; 
mais  elle  vient  toujours  ;  et  son  heure  est  arrivée 
pour  moi. 

Ici ,  la  mère  Josèfe  se  mit  h  genoux  sur  le  pavé 
de  la  place ,  et ,  toujours  soutenue  par  les  femmes, 
les  yeux  et  les  mains  levés  vers  le  ciel,  comme 
pour  lui  offrir  son  sacrifice  ,  elle  continua  ainsi  au 
milieu  d'un  silence  si  profond  ,  que  sa  faible  voix 
parvenait  aux  plus  éloignés  : 

—  Il  y  a  trente-huit  ans  que  vous  me  croyez 
pure  j  mes  amis ,  et  il  y  a  trente-huit  ans  que  je 
suis  souillée  devant  Dieu,  que  j'ai  introduit  le  dés- 
honneur dans  ce  village  !  Simonne  n'a  pas  com- 
mis d'autre  crime  que  d'expier  le  mien,  et  d'aimer 
en  sœur  l'homme  qu'elle  savait  être  son  frère... 
Donatien-le-Bâtard  était  mon  fils  !.. 

—  Donation  !  son  fds  !...  Ces  deux  mots  traver- 
sèrent la  multitude  a^ec  la  rapidité  de  l'éclair  ,  et 
ils  en  eurent  le  double  effet,  par  la  lumière  et  la 
commotion  qu'ils  produisirent  dans  tous  les  es- 
prits... La  révolution  qui  s'opéra  sur  la  place  fut 

'affaire  d'une  minute.  Pendant  que  la  mère  Josèfe 
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épuisée  par  le  double  effort  que  venaient  de  faire 
son  corps  et  son  ame  ,  tombait  sans  connaissance 
dans  les  bras  des  femmes  et  du  prêtre  accouru  près 
d'elle ,  ceux  qui  retenaient  Kornic  et  Simonne,  les 
laissèrent  en  même  temps  se  précipiter  l'un  vers 
l'autre,  et  tous  deux,  s'embrassaiit  avec  des  pleurs 
de  tendresse  et  des  paroles  entrecoupées  de  cris, 
arrivèrent  ainsi  au  milieu  du  groupe  où  était  lem* 
mère. 

LaDivroëte  avait  quitté  la  place,  et  s'était  enfuie 
vers  sa  cabane... 

La  voix  et  les  caresses  de  Simonne  firent  reve- 
nir un  instant  la  mère  Josèfe  à  elle-même.  Elle 
jeta  sur  sa  fille ,  sur  la  foule  et  sur  le  prêtre ,  un 
regard  qui  demandait  grace ,  et  elle  retomba  aus- 
sitôt dans  les  bras  qui  la  soutenaient. 

Cependant  la  révélation  qu'elle  venait  de  faire 
agissait  diversement  sur  la  multitude.  Tandis  que 
les  uns  n'éprouvaient  que  de  l' enthousiasme  pour 
!d  fille  et  de  la  pitié  pour  la  mère ,  les  autres ,  parmi 
lesquels  se  faisaient  remarquer  les  vieillards,  et 
entre  autres  celui  dont  nous  avons  déjà  parlé  deux 
fois ,  croyaient  de  leur  devoir  de  rejeter  sur  la 
coupable  l'analhème  qu'ils  retiraient  de  l'inno- 
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i:ente.  Mesurant ,  dans  leur  imaginalion  effrayée  ,  - 
tous  les  maux  qu'avait  enfantés  la  faute  de  Josèfe  :  «^ 
les  tournions  du  pilote  et  sa  folie  ,  la  malédiction 
de  Simonne  et  la  mort  de  Donatien  ,  ils  prenaient 
au  mot  la  pénitente  qui  leur  avait  dit  de  faire  jus- 
tice, et  leur  indignation  commençait  h  élever  au-' 
tour  d'elle  un  murmure  vengeur  et  redoutable, 
contagieu sèment  accru  par  ceux  même  quiavaien 
été  d'abord  le  plus  disposés  à  la  commisération. 
Bientôt  ce  nmrmure  inarticulé  se  changea  en  pa- 
roles claires  et  distinctes ,  et  enfin  des  imprécations 
retentirent  aux  oreilles  de  la  mère  Josèfe,  non  moins 
cruelles  et  non  moins  sanglantes  que  celles  dont  elle 
avait  laissé  accabler  sa  fille...  Quelques  uns  même 
crièrent  que  sa  présence  souillait  le  parvis  du  saint 
lieu  et  le  théâtre  de  la  pieuse  solennité  qui  venait 
(le  s'accomplir,  et  ils  allaient  l'arracher  aux  mains 
de  Simonne  et  du  pilote  pour  l'entraîner  hors  de 
la  place ,  lorsque  le  curé,  s'avançant  entre  eux  et 
la  vieille ,  les  repoussa  d'un  geste  et  éleva  sa  voix 
miséricordieuse  au  dessus  de  leurs  clameurs  ven- 
geresses. 

—  Mes  amis ,  dit-il ,  les  yeux  fixés  sur  le  visage 
pâlissant  et  renversé  de  la  mère  Josèfe,  ne 
voyez-vous  pas  que  cette  femme  va  mourir  en 
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expiation  de  sa  faute  ;  et  voulez-vous  être  plus 
sévère  que  Dieu,  qui  me  charge  de  pardonner  à 
son  repentir  ?. . . 

En  parlant  ainsi ,  il  étendit  ses  deux  mains  sur 
la  tête  de  la  vieille ,  qui  expira  doucement  dans 
le  sein  de  Simonne ,  pendant  que  Jonas ,  se  pen- 
chant à  son  oreille,  lui  révélait  que  Donatien  n'était 
pas  mort 

L'agitation  de  la  multitude  s'apaisa  devant  ce 
spectacle  ,  comme  une  tempête  qui  tomhe  ;  et  au 
milieu  du  silence  et  du  recueillement  le  plus  pro- 
fonds, à  travers  le  parvis  jonché  de  fleurs  et  de 
feuillage ,  le  corps  de  la  mère  Josèfe  fut  reporté 
dans  la  maison  du  vieux  pêcheur,  suivi  des  amou- 
reux parés  de  bouquets  et  des  jeunes  filles  en 
robes  blanches,  qui  devaient  former  le  cortège  de 
la  rosière. 
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CHAPITRE  XXXIV. 
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Une  heure  avant  la  scène  qu'on  vient  de  lire, 
Jeannic  était  seul  dans  la  cabane  de  la  Divroëte , 
assis  près  de  la  porte,  les  deux  pieds  au  soleil,  et 
la  petite  boîte  qui  renfermait  la  rose  de  Simonne 
soigneusement  posée  sur  ses  genoux.  Se  sentnnt 
failjle  et  souffrant,  il  n'était  allé,  ce  jour-là,  ni 
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au  village  ni  à  la  côte ,  parce  qu'il  avait  présumé 
que  d'une  part  il  y  aurait  pour  lui  trop  de  joie ,  et 
de  l'autre  assez  de  tranquillité  sans  lui.  Tous  les 
habitans  devant  participer  à  la  fête  des  roses,  la 
Maudite  serait  complètement  oubliée  ,  et  n'aurait 
par  conséquent  besoin  de  protection  contre  per- 
sonne. Voilà  ce  que  s'était  dit  Jeannic,  et  il  avait 
résolu  de  passer  la  journée  entière  à  se  délasser 
de  celles  qui  avaient  précédé ,  et  à  reprendre  des 
forces  pour  les  suivantes. 

Selon  sa  coutume,  la  seule  compagne  de  ses 
méditations ,  après  le  départ  de  sa  mère ,  avait  été 
sa  petite  boîte  de  plomb  ;  et  il  y  avait  long-temps 
qu'il  la  tenait  sur  ses  genoux,  sans  l'avoir  encore 
ouverte ,  l'aspect  seul  de  ce  mystérieux  trésor  le 
plongeant  dans  une  ivresse  somnolente  et  pro- 
fonde, pleine  de  souvenirs  délicieux  et  de  rêves 
enchantés.  Enfin ,  il  se  décida  à  l'ouvrir ,  et  sou- 
levant le  couvercle  avec  les  mille  précautions  qu'il 
ne  manquait  jamais  d'apporter  à  cette  opération 
délicate ,  il  se  pencha  doucement  pour  voir  la  rose 
au  fond  de  sa  cachette.  Mais  à  peine  l'eut -il 
aperçue,  qu'il  laissa  échapper  un  petit  cri,  et  que 
la  boîte  faillit  lui  tomber  des  mains. 

On  lui  eût  dérobé  sa  fleur ,  que  son  étonnement 
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n'eût  pas  été  plus  douloureux.  Cependant,  elle  était 
toujours  à  sa  place,  mais  dans  un  tel  élat,  grand 
Dieu  !  qu'autant  eût  valu  ne  point  l'y  trouver.  Les 
deux  tiers  des  pétales  avaient  quitté  le  pistil,  où  tou- 
tes étaient  demeuréesjusqu'alorsattachéessi  fidèle- 
ment malgré  le  temps  et  la  décomposition.  La  co- 
rolle  n'existait  plus  qu'à  peine,  et  ses  débris  des-  ^ 
séchés  jonchaient  tristement  le  fond  de  la  boîte. 
On  sait  la  superstition  que  Jeannic  attachait  à  la 
conservation  de  sa  rose ,  dont  il  avait  fait  le  sym- 
bole de  sa  destinée.  On  peut  donc  juger,  non- 
seulement  de  sa  surprise,  mais  de  son  épouvante, 
à  la  vue  des  ruines  que  nous  venons  de  décrire. 
Il  crut  d'abord  que  ses  yeux  le  trompaient ,  et  il 
examina  la  fleur  à  plusieurs  reprises.  Mais,  quand 
il  n'y  eut  plus  moyen  de  douter  de  son  maliiem^, 
il  resta,  pale,  muet  et  anéanti,  devant  son  trésor 
ravagé.  Puis,  laissant  retomber  la  boîte  sur  ses 
genoux ,  et  posant  son  front  dans  ses  deux  mains, 
il  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

La  Divroëte  rentra  en  ce  moment.  Le  trouble 
où  l'avait  jetée  le  spectacle  qu'elle  venait  de  voir 
disparut  subitement  à  l'aspect  de  son  fils  tout  en 
pleurs. 

:r-  Jeannic,  s'écria-t-elle,  en  courant  à  lui,  et 
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en  lui  prenant  les  deux  mains  avec  tendresse  : 
qu'as-tu,  mon  enfant?  qui  t'a  fait  du  chagrin? 
Est-il  venu  quelqu'un  ici?  es-tu  plus  souffrant? 
Parle,  mon  fieux  !  conte  tes  peines  à  ta  mère! 

A  toutes  ces  questions  précipite'es,  Jeannic  ne 
répondait  que  par  de  tristes  hocliemens  de  tète 
et  des  sanglots  redouble's.  Enfin,  reprenant  sa 
boîte  et  la  mettant  sous  les  yeux  de  la  sorcière , 
il  lui  montra  la  fleur  détruite,  et  s'écria  avec 
désespoir  ; 

—  Yoyez,  ma  mère! 

En  apprenant  que  ce  n'était  que  cela ,  la  Dt- 
vroëte  rassurée  ne  put  s'empêcher  de  sourire, 
et  dit  à  Jeannic  en  le  baisant  au  front ,  comme  on 
dit  à  un  enfant  qui  a  brisé  son  jouet  : 

—  Ce  n'est  rien,  mon  fieux,  ce  n'est  rien... 

—  Rien!  fit  le  jeune  homme  avec  force.. • 

—  Ah!  reprit-il  d'un  ton  d'inspiration  doulou- 
reuse ,  c'est  un  plus  grand  malheur  que  vous  BSf 
croyez  ! 

-^  Plût  au  Ciel  qu'il  ne  nous  eu  fût  pas  arri>  é 
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d'autre!  dit  la  sorcière,  en  jetant  un  regard  de 
travei's  du  côté  du  village. 

Une  rose  perdue  !  qu'est-ce  que  cela  pouvait 
être  en  effet ,  à  ses  yeux ,  auprès  de  l'ouvrage  de 
toute  sa  vie,  sa  vengeance,  qu'elle  venait  de  voir 
détruire  en  un  instant  ! 

—  Hélas,  ma  mère  !  reprit  Jeannic,  poursuivant 
son  idée  et  considérant  toujours  les  débris  de  sa 
fleur ,  si  vous  saviez  ce  que  nous  annonce  ce  pré- 
sage ,  vous  seriez  plus  désolée  encore  que  moi- 
luème... 

—  Que  veux- tu  dire ,  enfant? 

—  Que  mon  jour  est  arrivé ,  ma  mère ,  qu'il 
faut  nous  quitter  pom'  jamais....  que  je  vais 
fnourir..* 

—  Mourir!...  s'écria  la  vieille,  en  se  précipi- 
tant vers  lui  ;  de  quoi  parles-tu ,  mon  fieux  ?  as-tu 
donc  le  délire?... 

Et  elle  interrogea  son  pouls  et  son  front  pour 
voir,  en  effet,  s'il  n'avait  pas  la  fièvre.  Mais  le 
j)Ouls  était  calme,  le  front  tiède,  et  le  regard  seul 
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du  jeune  homme  reflétait  l'exaltation  de  soname. 
Ce  phénomène  frappa  la  Divroëte  d'autant  plus 
qu'elle  ne  pouvait  s'en  rendre  compte. 

—  Voyons,  mon  ami,  dit-elle  en  s'asseyant 
près  de  son  fds  et  en  lui  passant  un  bras  autour 
du  cou,  qui  a  pu  t' inspirer  des  idées  si  sombres 
et  si  folles  ? 

—  Elles  ne  sont  point  folles ,  répondit  grave- 
ment Jeannic.  Ma  vie  est  attachée  à  cette  fleur  ; 
la  fleur  est  détruite  :  ma  vie  va  finir. 

La  sorcière  essaya  encore  de  sourire;  mais 
l'expression  de  tristesse  solennelle  et  profonde 
qu'elle  trouva  à  la  physionomie  du  jeune  homme, 
la  fit  involontairement  frissonner ,  comme  si  elle 
eût  reconnu  le  sceau  fatal  de  la  mort.  En  même 
temps ,  rapprochant  dans  sa  pensée  la  révolution 
qu'elle  avait  opérée  le  mois  précédent  contre  Si- 
monne, de  la  révolution  contraire  qui  venait 
d'avoir  lieu ,  eUe  se  dit ,  au  for  intérieur  de  sa 
conscience,  que  quelque  châtiment  ou  quelque 
malheur  pourrait  bien,  en  effet,  ce  jour-là,  tom- 
ber sur  elle  ou  sur  son  fieux  ;  et  ce  rapport  fu- 
neste ajouta  dans  son  esprit  un  poids  énorme  aux 
pressentimens  de  Jeannic. 
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Alore  un  combat  violent  se  livra  dans  son  ame. 
Tantôt  elle  s'accusait  de  ne  s'être  pas  précipitée 
au  milieu  de  la  place  de  l'église ,  alors  que  la  mul- 
titude, détrompée  par  l'aveu  quelle  venait  d'en- 
tendre, faisait  amende  honorable  à  la  Misudite. 
Quelques  paroles  prophétiques  prononcées  par 
elle,  en  ce  moment ,  comme  au  jour  du  fesiin  du 
baptême ,  auraient  peut-être   arrêté   la  réaction 
qui  ruinait  son  ouvrage.  Tantôt  elle  se  demandait 
s'il  ne  serait  pas  temps  encore  de  jeter  des  soup- 
çons adroits  dans  l'esprit  de  Kornic  ou  dans  celui 
des  habitans,  sur  la  réalité  des  révélations  de  la 
mère  Josèfe  et  de  la  fraternité  de  Donatien  et  de 
Simonne.  Mais  cette  vérité  iuattendue  avait  telle- 
ment bouleversé  sa  propre  tête;  elle  était,   pour 
son  compte ,  si  loin  de  pouvoir  en  douter  désoi*^ 
mais,  —  elle  qui  n'avait  pas  douté  autrefois  de 
rinfidélité  de  la  fenune  du  i)ilote  ;  —  tout  ce  qu'ell<^ 
avait  pris,  dans  le  temps,   pour  des  preuves  de 
cette  infidélité,  lui  semblait  maintenant  démontrer 
si  clairement  le  contraire,  qu'elle  ne  se  sentaii  ni 
le  courage  ni  la  puissance  de  faire  une  seconde 
fois  croire  aux  aulres  ce  qu'elle  ne  croyait  plus 
elle-même  ;  de  calomnier  sciemment,  ai)rès  avoir* 
<:alomnié  sans  le  savoir.  Sa  vengeance  paraissait 
donc,  quoi  qu'il  arrivât,  irréparablement  anénn- 
II.  JO 
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tie.  Or,  sa  vengeance  anéantie ,  sa  vie  n'avait  plus 
de  but ,  et  devait  naturellement  finir.  D'un  autre 
côté ,  l'existence  de  son  fieux  devenait  impossible 
sans  la  sienne.  Il  se  pouvait  donc  que  le  pronostic 
de  la  rose  détruite  fût  réellement  un  arrêt  du 
destin  ;  et  c'est  ce  dont  il  fallait  s'assurer,  en  con- 
sultant le  destin  lui-même. 

Ayant  ainsi  raisonné ,  la  sorcière  se  ût  donner 
par  Jeannic  et  réunit  autour  d'elle  ses  grimoires , 
ses  baguettes ,  ses  fioles ,  ses  herbes ,  les  deux  cor- 
nes et  la  barbe  du  bouc  Melniotb ,  son  aiguille  d'ai- 
mant ,  sa  chaudière  de  cuivre  rouge ,  son  triangle 
d'argent ,  son  miroir  enchanté  et  tous  les  instru- 
mens  de  ses  conjurations.  Elle  s'installa  au  milieu 
du  labyrinthe  magique  ,  communiqua  la  flamme 
d'une  bougie  verte  aux  sarmens  du  chauflbir,  et 
appliquant  tous  les  efforts  de  son  esprit  à  toutes  les 
ressources  de  sa  science,  demanda  le  secret  du  sort 
à  tous  les  élémens  de  la  divination. 

Pendant  l'opération,  qui  dura  près  d'une  heure, 
Jeannic  ne  quitta  pas  sa  mère  des  yeux.  Il  la  vit 
long-temps  se  pencher,  attentive  et  silencieuse,  sur 
les  manuscrits  cabalistiques,  puis  interroger  d'une 

oreille  inquiète  les  pélillemens  des  herbes  flam- 

.1? 
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.banteSj  former  des  ligues  et  des  caractères  bizar- 
res, avec  le  triangle  et  l'aiguille,  la  barbe  et  les 
cornes  du  bouc ,  et  enfin ,  après  une  dernière  ten- 
tative ,  sur  tous  ses  moyens  réunis ,  se  lever  fière  et 
joyeuse,  en  battant  des  mains  et  en  criant  avec 
force  : 

—  La  rose  a  menti  !  la  rose  a  menti  !  Tu  ne  mour- 
ras pas ,  mon  fieux  ;  lu  ne  mourras  pas  ;  Melmoth 
a  parlé!.. 

En  disant  cela ,  elle  courait  à  son  fils ,  le  prenait 
dans  ses  bras ,  et  le  serrait  étroitement  contre  sa 
poitrine.  C'est  que  le  résultat  de  sa  conjuration 
avait  rendu  l'espoir  non  seulement  à  sa  tendresse, 
mais  encore  à  sa  vengeance.  Elle  avait  découvert, 
dans  un  avenir  très  prochain ,  un  grand  bonheur 
et  un  grand  malheur ,  le  premier  pour  elle ,  le  se- 
cond pour  ses  ennemis...  Mai^,  quelle  que  fût  sa 
joie ,  elle  ne  put  la  faire  partager  à  Jeannic.  Il  ne 
répondit  à  ses  assurances  et  à  ses  caresses  que  par 
un  sourire  incrédule,  accompagné  d'un  regard 
mélancolique,  et  soupira  en  rejetant  les  yeux  sur 
sa  rose  : 

—  Je  vous  dis  que  je  vais  mourir ,  ma  mère  ; 
c'est Melmolh  qui  s'est  trompé... 
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La  sorcière  voulut  protester  de  nouveau.  Il  l'aiv 
rèta  doucement  : 

—  Soyez  tranquille,  ma  mère  !..  En  y  réfléchis- 
sant bien  ,  la  mort  n'a  de  triste  pour  moi  que  notre 
s«''paration ;  et,  pardonnez-moi  de  vous  parler 
ainsi ,  quelque  chose  me  dit  là  que  nous  nous  re- 
joindrons bienlùl... 

—  Mais  encore  une  fois ,  mon  enfant ,  nous  ne 
inourrons  ni  l'un  ni  l'autre  ;  et  ta  tleur... 

—  Je  regretterai  une  seule  chose ,  interrompit 
Jeannic  qui  n'écoutait  plus  que  sa  voix  intérieure; 
c'est  de  laisser  Simonne  malheureuse  ici-bas.  — 
Hélas  !  ma  mère,  si  vous  pouviez  m'assurer  que  sou 
malheur  finira  bientôt,  comme  les  dernières  pa- 
roles de  votre  fieux  vous  remercieraient  et  vous 
béniraient  !.. 

Aces  mots,  la  sorcière  détourna  la  tète  pour 
«acher  la  contraction  douloureuse  et  farouche  qui 
II!  grimacer  tous  ses  traits, 

0]il  nia  mère  ,  poursuivit  le  jeune  homme , 

,lites-moi  que  Simoime  sera  consolée  et  vengée... 

l)i(os-le  moi!.. 

10. 
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—  Elle  ne  le  sera  que  trop ,  murmura  la  vieille , 
qui  se  dégagea  avec  humeur  des  mains  suppliantes 
de  Jeannio. 

—  Cette  femme  n'aura  jamais  autant  de  mal 
qu'elle  nous  en  a  fait,  continua-t-elle ,  en  s'appro- 
cliant  machinalement  du  seuil  de  la  cabane ,  pour 
regarder  vers  le  village. 

n  y  avait  à  peine  cinq  minutes  que  la  sorcière  et 
son  fds ,  attristés  de  ce  qu'ils  s'étaient  dit  récipro- 
quement ,  se  tenaient  silencieusement  assis  à  quel- 
que distance  l'un  de  l'autre ,  comme  dans  l'attente 
involontaire  d'un  événement  inconnu,  lorsqu'un 
grand  bruit  se  fit  entendre  au  dehors ,  semblable 
au  tumulte  et  aux  cris  confus  d'une  multitude  qui 
accourt.  Le  jeune  homme  détourna  la  tète  avec  hi- 
différence,  tandis  que  la  vieille  se  levait  tout  agitée 
et  allait  vivement  sur  la  porte.  Elle  vit  déboucher 
du  chemin  do  Piriac  une  foule  que  sa  surprise  et  sa 
frayeur  lui  flrent  paraître  innombrable.  C'était,  en 
effet,  le  village  entier  qui  arrivait  chez  elle...  Hom- 
mes et  femmes,  en  fans  et  vieillards,  se  précipi^ 
talent  pêle-mêle,  tous  encore  en  habits  de  fête» 
tenant  l\  la  main  d'énormes  pierres,  et  remplissant 
l'air  de  mille  imprécations,  au  milieu  desquelles  se 
distinguaient  ces  mots  formidables  :   ^,  , 
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—  A  mort  la  Divroëte  !  à  mort  î..  a  mort  !' 
En  attendant  cet  anathème,  la  sorcière  n'euf 
que  la  force  de  jeter  un  regard  à  son  û\s ,  et  resta' 
clouée  par  l'eiTroi  sur  le  seuil  de  la  cabane.  Les 
pressentimens  funestes  qui  avaient  agité  son  es-» 
prit  et  celui  de  Jeannic  se  réalisaient.  Le  malheui% 
qu'elle  avait  lu  dans  un  si  prochain  avenir  était 
pour  elle  et  non  pour  ses  ennemis.  Après  avoir 
porté  chez  Jonas  le  corps  de  la  mère  Josèfe,  les 
habitans  s'étaient  souvenus  de  la  ballade  du  festin 
du  baptême,  et  encore  tout  pleins  de  la  fureur 
que  le  dénoûment  imprévu  de  la  fête  des  foses' 
avait  refoulée  dans  leurs  âmes,  ils  venaient  la  dé- 
charger sur  la  calomniatrice ,  et  venger  à  la  fois 
Simonne,  Kornic,  Josèfe,  Donatien  et  eux-mêmes, 
en  lapidant  la  Divroëte. 

Aux  cris  qu'il  avait  entendus  comme  sa  mère, 
et  à  la  vue  de  celle-ci ,  pâle  et  défaillante ,  Jeannic 
s'était  levé  à  son  tour  et  s'était  précipité  dehors. 
Mais  il  était  trop  tard.  La  multitude  touchait  déjà 
la  porte,  et  le  pauvre  enfant  n'eut  que  le  temps  de 
la  fermer  derrière  lui  et  de  lever  les  deux  bras  en 
criant  :  Ma  mère!...  pitié  pour  ma  mère!  avant 
d'être  jeté  à  l'écart  par  les  premiers  qui  s'avan- 
çaient. La  porte  fut  enfoncée  aussitôt,  et  la  Di- 
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vroëte  fut  saisie  au  fond  de  sa  cabane.  Ni  ses  priè- 
res ,  ni  ses  menaces ,  ni  ses  pleurs ,  ni  sa  résis- 
tance ,  n'arrêtèrent  un  instant  les  pêcheurs.  Ils 
furent  sans  oreilles  comme  sans  entrailles.  Deux 
des  plus  vigoureux  prirentla  malheureuse,  chacun 
par  un  bras ,  et  l'entraînèrent  vers  la  pointe  de 
Castelli ,  au  milieu  des  vociférations  redoublées  : 

—  A  mort  la  Divroëte!...  à  mort  l'infâme  !.. .  à 
mort!... 

Arrivés  à  l'extrémité  du  promontoire,  qui  sur- 
plombe la  mer  de  plus  de  cinquante  pieds ,  ils  atta- 
chèrent leur  victime  à  un  grand  poteau  planté  en 
terre,  se  rangèrent  en  cercle  à  une  dislance  de 
vingt  pas  ;  et ,  balançant  les  lourdes  pierres  qu'ils 
tenaient  en  main ,  tandis  que  leurs  voix  se  don- 
naient mutuellement  le  signal  avec  des  cris  de 
mort  plus  forcenés  que  jamais ,  ils  commencèrent 
l'exécution  horrible  dont  ils  s'étaient  faits  les 
bourreaux. 

Cependant  Jeannic,  retenu  par  quelques  pê- 
cheurs non  loin  du  lieu  du  supplice ,  suivait  des 
yeux  les  préparatifs,  et  demandait  en  vain  h  mou- 
rir avec  sa  mère ,  ne  pouvant  courir  à  son  secours. 
Quand  il  entendit  l'affreux  signal ,  et  qu'il  vit  voler 
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les  premières  pierres ,  son  désespoir  lui  prêta  une 
force  irrésistible  ;  il  s'arracha ,  tout  palpitant  et 
tout  meurtri,  des  mains  qui  l'enchaînaient,'  et,  leur 
laissant  la  moitié  de  ses  vêtemens  en  lambeaux , 
il  s'élança  vers  la  sorcière,  sans  'que  personne 
eût  le  tejnps  ou  la  présence  d'esprit  de  le  ressaisir 
au  passage. 

Atteint  plusieurs  fois  en  chemin ,  il  arriva  chan- 
celant et  ensanglanté  jusqu'à  sa  mère  ,  l'embrassa 
étroitement  avec  un  cri  suprême ,  et  tomba  expi- 
rant auprès  d'elle,  sous  la  grêle  écrasante  qu'il  n'es- 
tait plus  temps  d'arrêter. 

Lorsque  la  multitude  ,  effrayée  d'un  double  sup- 
plice dont  elle  n'avait  voulu  que  la  moitié ,  se  pré- 
cipita vers  le  monceau  de  pierres  qui  s'élevait  jus- 
qu'au sommet  du  poteau,  elle  trouva. dessous  deux 
corps  sans  vie  et  sans  forme ,  dans  lesquels  on  ne 
distinguait  plus  que  quatre  bras  entrelacés.  On 
jeta  à  la  mer  celui  de  la  Divroële ,  et  l'autre 
fut  porté  à  Piriac ,  où  le  village  entier  le  suivit  au 
cimetière ,  en  même  temps  que  celui  de  la  mère 
Josèfe. 

En  ensevelissant  Jeannic ,  on  trouva  sous  ses 
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vêtemens ,  près  de  son  cœur,  la  petite  boîte  de 
plomb  qui  renfermait  les  débris  de  la  rose  de  Si- 
iBonnc.  On  laissa  cet  innocent  trésor  à  sa  place  , 
et  on  le  mit  en  terre  avec  les  restes  mortels  du 
jeune  homme.* 

Dans  la  foule  éplorée  qui  escortait  le  double 
convoi ,  on  remar(|ua ,  près  de  la  bière  de  Josèfe, 
entre  le  pilote  et  sa  femme ,  l'homme  qu'on  avait 
cru  mort  pendant  si  long-temps  et  dont  maître 
Jonas  avait  révélé  l'existence,  Donatien-le-Bà- 
tard. 
«.' 

Est-il  nécessaire  de  dire  que,  retiré  de  la 
mer  par  le  vieux  pêcheur  la  nuit  où  il  s'y  était  pré- 
<*ipité  de  la  tour  du  Four,  il  avait  recommandé  à 
son  sauveur  de  le  laisser  passer  })our  mort  au  vil- 
lage ,  afin  que  sa  vie  ne  fût  plus  fatale  à  personne  ; 
qu'enfermé  depuis  cette  époque  dans  sa  prison  vo- 
lontaire au  milieu  des  Ilots ,  à  la  garde  du  bon  Jo- 
nas qui  le  visitait  tous  les  soirs,  sous  prétexte 
d'aller  allumer  le  phare,  il  était  demeuré  ainsi 
mort  pour  le  monde  entier,  jusqu'au  jour  où  son 
surveillant  lui  avait  annoncé  qu'il  pouvait  revivre, 
en  lui  apprenant  ce  qui  s'était  passé  à  la  fête  des 
roses. 
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Quelques  mois  après  ce  jour,  si  funeste  à  la  fois 
et  si  favorable,  Kornic,  Simonne  et  Donatien,  aussi 
doucement  unis  qu'il  avaient  été  cruellement  di-^ 
visés ,  habitaient  ensemble,  heureux  et  tranquilles, 
la  jolie  maison  que  toute  la  population  du  village 
s'était  empressée  de  leur  bâtir  à  la  place  même  de 
celle  de  Josèfe,  et  que  la  voix  piublique  avait  nom- 
mée :  la  Maison  de  la  Réparation.  La  petite  Blan- 
che croissait  et  embellissait ,  comme  une  fleur  au 
soleil,  au  milieu  de  la  prospérité  qui  l'entourait, 
et  on  voyait  avec  plaisir  se  dessiner  de  plus  en  plus 
sur  sa  gracieuse  figure  cette  touchante  ressem- 
blance avec  le  jeune  marin ,  qui  avait  été  autrefois 
si  maudite ,  et  qu'on  chérissait  maintenant  comme 
un  air  de  famille. 

Un  seul  nuage  passait  quelquefois  sur  le  bon- 
heur du  paisible  ménage ,  c'était  le  souvenir  mé- 
lancolique de  la  mère  Josèfe  et  du  fils  de  la  Di- 
yroëte. 
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Siii-  la  côie  de  Bretagne,  où  j'ai  recueilli  la  chroiii- 
<ju<Miivon\iem(le  lire,  Piriar  n'est  pas  le  seul  point 
<|ni  j«^i|^no  la  richesse  tles  traditions  populaires  à 
« clh»  (les  I>eimi«''s  pittoresqu'^'S.  La  côte  entière  est 
semée,  en  quoique  toile,  de  j-ouvenirs  de  tonio 
iiatui'ccl  de  toutes  é[oques.  Plubieuis  excm'sioii» 
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m'ayant  permis  de  rassembler  ces  souvenirs  épars, 
de  façon  à  donner  aux  plus  divers  une  certaine 
unité  locale,  je  pense  que  leur  reproduction,  à  la 
suite  de  mon  roman,  aura  le  double  avantage  de  dé- 
lasser mes  lecteurs  de  la  sévérité  un  peu  uniforme 
de  cette  tragique  épopée  bretonne,  par  des  récits 
plus  variés  sans  être  moins  inléressans ,  et  de 
compléter  ainsi  l'histoire  traditionnelle  d'un  pays 
injustement  ignoré ,  qui  n'a  eu  avant  moi ,  pour 
tous  chroniqueurs,  que  ses  pauvres  habitans  et  ses 
monumens  en  ruine.  Je  promets,  du  reste,  à  ceux 
qui  voudront  bien  me  suivre  dans  ce  complément 
de  mon  travail ,  de  procéder  en  sens  inverse  des 
auteurs  d'impressions  de  voyages ,  en  négligeant 
les  descriptions  pour  développer  les  récits ,  et  en 
recourant  beaucoup  plus  souvent  aux  notes  de 
mon  carnet  qu'aux  couleurs  de  ma  palette. 

Parmi  les  meilleures  et  les  plus  agréables  occa- 
sions que  j'ai  eues  de  recueillir  les  faits  curieux  et 
inconnus  que  je  livre  au  public,  je  dois  compter  au 
premier  rang  le  séjour  d'un  mois  que  j'ai  fait  à 
Mesquer ,  chez  un  petit-fils  du  dernier  fermier- 
général  de  Bretagne;  vénérable  et  aimable  chef 
d'une  de  ces  rares  familles  qui  mènent  encore  en 
France  la  noble  vie  de  château,  loin  des  préoccu*^ 
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pations  égoïstes  et  mesquines  au  moyen  desquelles 
nous  resserrons  chaque  jour,  dans  les  grandes 
villes ,  la  sphère  déjà  si  étroite  de  notre  existence  ! 
Ce  fut  l'aîné  même  des  fils  de  cette  maison,  Joseph 
K...,  qui,  connaissant  à  fond  les  curiosilcs  histo^: 
piques  et  pittoresques  de  son  pays  ,  se  fit ,  avec 
une  amitié  parfaite,  mon  guide  et  mon  cicérone, 
et  m'initia  à  tous  les  secrets  de  sa  précieuse 
érudition. 

Le  jour  qu'il  choisit  fort  judicieusement  pour 
me  faire  apprécier  le  caractère  austère  et  magni- 
fique de  la  côte  de  Mesquer ,  en  même  temps  que 
les  souvenirs  piquans  qui  s'y  rattachent,  fut  ce 
qu'on  appelle  un  jour  de  gros  temps ,  un  de  ces 
jours  sans  soleil ,  mais  sans  pluie ,  durant  lesquels 
soufile  un  vent  de  nord  carabiné ,  accompagné ,  à 
longs  intervalles ,  de  roulemens  de  tonnerre  sourds 
et  lointains ,  pareils  à  des  coups  de  grosse  caisse  au 
milieu  d'une  symphonie  plaintive. 

Noits  l'artîmes  le  portefeuille  en  poche,  la  lu- 
nette sous  le  bras,  le  fusil  en  bandoulière,  et, 
après  avoir  traversé  en  bateau  le  chenal  de  Ker- 
kabelec,  nous  gagnâmes,  au  pas  de  course,  la 
pointe  de  Mcrkel ,  dont  nous  fîmes  notre  observa- 
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toire.  Cette  pointe  s'avance  fort  loin  clans  la  mer 
et  fait  face  à  l'embouchure  de  la  Vilaine.  C'était 
autrefois  la  place  de  Mesquer ,  que  les  envahisse- 
raens  successifs  du  flot  ont  forcé  de  reculer  peu  à 
peu  dans  les  terres ,  en  s' amoindrissant  à  chaque 
migration. 

Le  spectacle  qui  s'offrit  à  nos  yeux  de  te  point 
d'observation,  ressemble  trop  à  celui  que  j'ai  décrit 
au  premier  chapitre  de  ce  livre,  pour  que  je  me 
permette  d'y  revenir.  J'arrive  donc  au  fait  san^ 
détour. 

A  l'extrémité  de  la  pointe  du  Merkel ,  se  dresse 
un  pilier  quadrangulaire ,  assez  semblable  h  un 
obélisque,  à  cette  exception  qu'il  n'est  rien  moins 
qu'un  monolythe ,  et  qu'aux  matériaux  dont  il  s^ 
compose ,  on  reconnaît  un  de  ces  pans  de  mur  eu 
saillie  dont  on  flanquait  aulrefois  les  angles  des 
gi-ands  édifices  et  spécialement  des  églises.  Le  pi- 
lier de  Merkel  indique  en  efiot  l'emplacement  d'un 
ancien  monastère,  dont  il  est  le  seul  vestige  re- 
marquable ,  et  dont  les  dimensions  et  les  lignes 
aichitecturales  sont  encore  indiquées  sur  le  sol  par 
les  pierres  restées  dans  les  fondcmens. 
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—  Celte  ruine,  me  dit  Joseph,  et  rinscriptioii 
gothique  tracée  sur  le  pilier,  révéleraient  peut-être 
à  l'œil  d'un  antiquaire,  obligé  de  tout  déchiffrer  pai- 
position,  quelque  cohi  ignoré  du  temps  qui  n'est 
plus  ;  quant  à  moi ,  j'avoue  francJiement  que  je 
trouve  les  ruines  entièrement  muettes  et  l'inscrip- 
tion parfaitement  indéchiffrable.  Mais  voici  ce  que 
la  tradition  m'a  appris  sur  l'état  et  la  destruction 
du  monastère  dont  nous  foulons  les  débris.  Je  crois 
l'histoire  vraie ,  d'autant  plus  qu'elle  est  vraisem- 
blable dans  son  époque  ,  tout  étrange  qu'elle  soit, 
et  je  n'hésite  point  à  te  la  raconter,  parce  qu'elle 
t'intéressera  certainement. 

Commençons  par  le  prologue ,  dont  la  scène  se 
passe  à  trois  lieues  d'ici ,  au  château  de  Kersac. 

C'était  fête  en  ce  château ,  le  25  juin  de  l'an- 
née 1640.  Le  comte  de  Kersac  allait  marier  sa  fille 
unique,  la  plus  belle  châtelaine  de  toute  la  contrée  ; 
mais  trois  circonstances  extraordinaires ,  qui  ac- 
compagnaient ce  mariage,  pouvaient  le  rendre 
impossible,  au  moment  même  où  il  semblait  près 
de  se  conclure.  D'abord  il  n'y  avait  au  manoii' 
qu'une  des  parties  contractantes  ;  mademoiselle 
Marguerite  de  Kersac  épousait  par  procuration  le 
comte  d'Âssérac ,  occupé  pour  le  moment  à  guér- 
ir 11 
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loyer  à  l'étranger,  et  représente  près  de  sa  future 
par  un  parent,  le  sire  de  Saint-Gildas.  Ensuite, 
ret  hymen  singulier  se  faisait  par  ordre  du  comte 
de  Kersac ,  malgré  la  volonté  de  sa  fille.  Enfin , 
cette  dernière ,  loin  d'aimer  l'homme  qui  se  per- 
jnettait  de  l'épouser,  par  ambassadeur,  à  cinq 
cents  lieues  de  distance ,  et  que  d'ailleurs  elle  con- 
naissait à  peine,  professait  le  plus  vif  amour  pour 
un  sien  cousin,  le  baron  de  Kéroland,  cavalier 
plein  de  jeunesse  et  d'ardeur,  qui,  de  son  côté,  lui 
avait  promis  de  n'être  jamais  le  mari  d'un  autre  ; 
mais  qui ,  pour  comble  de  fatalité ,  était  retenu  à 
Nantes  par  un  devoir  impérieux  ,  tandis  que  la 
ruine  de  ses  amours  se  préparait  au  château  de 
Kersac. 

Le  vieux  comte  avait  juré  que  sa  fille  ne  serait 
jamais  madame  la  baronne  de  Kéroland  ;  et  voilà 
pourquoi,  après  l'avoir  forcée  par  les  moyens  vio- 
lens  encore  en  usage  à  cette  époque  dans  les  gran- 
des familles,  à  s'unir  par  procuration  au  comte 
d'Assérac ,  il  hâtait  de  tous  ses  efforts  celte  es- 
pèce de  mariage  en  effigie,  afin  qu'il  fût  terminé 
quand  le  cousin  viendrait  réclamer  ses  droits. 

Cependant  mademoiselle  de  Kersac,  tout  en  ce- 
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dant  aux  ordres  menaçans  de  son  père,  s'était 
ménagé  une  puissante  et  dernière  ressource  pour 
s'y  soustraire  à  temps;  elle  avait  fait  dire  à  Nantes, 
au  baron  de  Kéroland,  qu'on  travaillait  h  leur  se'- 
paration,  et  qu'il  eut  à  venir  avant  trois  jours,|s'il 
l'aimait ,  rompre  par  sa  présence  un  hymen  odieux 
et  tyrannique.  Elle  connaissait  son  fiancé  ;  elle 
avait  mille  preuves  de  l'amour  profond  qu'il  res- 
sentait pour  eWe,  et  elle  le  savait  homme  h  faire  un 
éclat  assez  violent  et  assez  désespéré  pour  dé- 
truire à  jamais  les  prétentions  de  son  rival  et  de 
tous  ses  représenlans.  Seulement ,  serait-il  assez 
tôt  h  Kersac?  Toute  la  question  était  là. 

Il  y  avait  trois  jours  que  Marguerite  attendait 
avec  confiance,  sans  trop  se  préoccuper  des  prépa- 
ratifs qui  se  faisaient  autour  d'elle.  Mais,  le  jour  de 
la  cérémonie  étant  arrivé,  et  son  cousin  ne  parais- 
sant pas  encore,  elle  commença  à  s'alarmer  sérieu- 
sement*de  ce  retard  ;  et  chaque  minute  qui  la  rap- 
prochait du  terme  fatal ,  sans  amener  le  baron , 
changea  ses  inquiétudes  en  angoisses ,  et  ses  an- 
goisses en  terreurs.  La  journée  se  passa  ainsi  pour 
elle,  au  milieu  de  tourmens  iuipossibles  à  décrire. 
Elle  se  vit  présentée  par  son  père  au  délégué  du 
comte  d'Assérac,  complimentée  par  les  convives  et 

11. 
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les  vassaux,  fêlée  par  les  gardes  et  les  serviteurs  du 
manoir,  parée  par  les  femmes  de  sa  robe  blanche, 
de  sa  couronne,  des  bijoux  envoyés  par  son  pré- 
tendu ,  de  toute  sa  toilette  de  mariée,  et  enfin  con- 
duite, le  soir,  dans  la  chapelle  au  pied  de  l'autel , 
illuminé  de  cierges ,  au  milieu  des  témoins  et  des 
invités  de  la  cérémonie;  tout  cela  sans  voir  paraî- 
tre son  cousin ,  sans  recevoir  de  lui  la  moindre 
nouvelle  !  Et  pourtant ,  en  comptant  dans  son  cœur 
les  heures  qui  avaient  sonné  depuis  qu'il  était  pré- 
venu, elle  trouvait  qu'il  avait  eu  dix  fois  le  temps 
de  venir — 

Bref,  le  moment  de  répondre  le  oui  décisif  ar- 
îiva,  et  point  de  baron  de  Kéroland  !  De  la  terreui-, 
l'ame  de  Marguerite  passa  aussitôt  au  dépit  et  à 
l'indignation  ;  elle  se  crut  oubliée,  trahie,  déhiis- 
sée  ;  et,  puisant  contre  elle-même ,  dans  son  or- 
gueil d'amante,  une  force  qu'elle  n'eût  jamais 
trouvée  dans  sa  docilité  filiale ,  elle  jura  sa  foi  au 
comte  d'Assérac... 

A  peine  avait-elle  prononcé  le  mot  irrévocable, 
qu'au  milieu  du  silence  qui  accompagnait  cet  ins-      .     . 
tant  solennel,  elle  entendit,  du  fond  de  la  chapelle,  ] 

le  bruit  d'un  cheval  au  galop,  qui  s'arrêtait  dans  la 
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cour  du  manoir.  Une  voix  intérieure  lui  dit  que 
c'(^tait  son  cousin ,  et  elle  toml)a  évanouie  dans  les 
hras  de  son  père. 

Mademoiselle  de  Kersac  ne  s'était  malheureuse- 
ment point  trompée.  Le  baron  de  Kéroland  venait 
d'arriver  en  eflel ,  une  minute  trop  tard,  après 
avoir  fait  en  vain  toute  la  diligence  possible.  En 
apprenant  que  Marguerite  ne  [ouvait  plus  être  à 
lui,  il  demeura  une  minute,  sombre  et  silencieux, 
lit  un  mouvement  pour  s'élancer  dans  la  chapelle  , 
sarréta,  en  fixant  un  regard  farouche  sur  les  vi- 
traux éclairés  par  la  lueur  des  cierges  ,  lança  à 
haute  voix  une  malédiction  terrible  contre  la  com- 
tesse d'Assérac,  remonta  sur  son  cheval,  et  dispa- 
l'ut  au  grand  galop. 

On  prit  en  vain  désinformations  sur  son  compte 
dans  toute  la  Bretagne  et  dans  toute  la  France  ;  on 
n'entendit  plus  parler  de  lui,  et  il  fut  impossible  de 
savoir  ce  qu'il  était  devenu. 

— Maintenant,  continua  Joseph,  laissons  le  baron 
de  Kéroland  courir  où  il  voudra,  tandis  que  la  com- 
tesse d'Assérac  reprend  ses  esprits ,  et  arrivons 
aux  faits  qui  se  passaient  deux  ans  plus  tard,  au 
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lieu  même  où  nous  sommes,  dans  le  monastère 
dont  il  ne  reste  plus  que  ce  pilier  de  granit. 

Le  couvent  de  Merkel  était  un  couvent  de  trap- 
pistes. Tout  le  monde  connaît  la  discipline  sévère 
qui  régissait  et  qui  régit  encore  les  communautés 
de  la  Trappe.  On  sait  qu'entre  autres  réglemens, 
la  porte  en  est  ouverte  à  tous  les  voyageurs ,  et 
qu'on  y  héberge  également  pendant  quelques  jours 
le  touriste  qui  s'y  rend  par  curiosité ,  et  le  men- 
diant nomade  qui  demande  à  y  déposer  son  bissac 
vide,  sauf  à  le  remporter  plein.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'on  ne  puisse  rémunérer  l'hospitalité  des 
bons  trappistes.  Au  contraire  ;  le  séjour  des  riches 
paye  celui  des  pauvres,  et,  la  balance  faite,  il 
reste  encore  de  quoi  orner  la  chapelle. 

Il  n'est  qu'une  espèce  de  curieux  à  qui  la  porte 
des  frères  de  la  Trappe  reste  impitoyablement  fer- 
mée ;  ce  sont  les  femmes.  On  sait  toutes  les  peines 
que  s'est  données ,  il  y  a  dix  ans ,  une  princesse 
royale  pour  adoucir  en  sa  faveur  la  rigueur  de 
cette  loi,  à  son  passage  au  couvent  de  la  Meille- 
raye ,  entre  Château-Briand  et  Nort. 

Si,  comme  on  l'a  prétendu,  ce  règlement  est  quel- 
quefois tombé  en  désuétude ,  avant  la  réforme  de 
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l'abbé  de  Rancé,  si  même  il  a  clé  enfreint  sensible 
ment  dans  certaines  communautés,  oii  l'on  assure 
que  les  moines  se  succédaient  de  père  en  fils,  l'his- 
toire que  je  raconte  prouvera  du  moins  qu'il  était 
observé  dans  sa  teneur  la  plus  sévère  chez  les  an- 
ciens trappistes  de  Merkel. 

A  cette  époque  ,  on  faisait  encore  des  pèlerina- 
ges ,  et  les  communautés  hospitalières  ne  désem- 
plissaient pas  de  pèlerins  plus  ou  moins  dignes  de 
ce  nom  :  pèlerins  de  Saint-Jacques,  pèlerins  du 
Saint-Sépulcre ,  pèlerins  de  Sainte-Anne ,  pèlerins 
de  Sainte-Marie ,  pèlerins  blancs ,  pèlerins  noirs  , 
pèlei  ins  de  toutes  les  couleurs.  A  Merkel ,  on  les 
recevait  mieux  que  partout.  L'asile  sacré  s'ouvrait 
à  toute  heure  de  jour  et  de  nuit  devant  le  bourdon 
voyageur.  Chaque  frère  servait ,  à  son  tour,  d'in- 
troducteur, de  guide  et  de  cicérone  aux  pèlerins 
nouveau- venus.  Il  leur  ouvrait  la  porte  du  cou- 
vent ,  en  se  couchant  par  terre ,  pour  les  faire  pas- 
ser sur  son  corps ,  leur  donnait  à  laver,  les  accom- 
pagnait au  réfectoire ,  au  dortoir,  à  la  chapelle , 
<lans  les  jardins,  et  enfin  au  cimetière,  où  une 
fosse  creusée  par  chaque  religieux  à  son  tour,  at- 
•iendait  le  corps  du  premier  qui  mourrait.  Un  hon- 
neur encore  qu'on  ne  manquait  pas  de  faire  aux 
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]>ieiix  visiteurs,  c'était  de  les  inviter  h  chanter  au 
lulrin  pendant  roffice.  Ceux  qui  acceptaient  étaient 
les  bien  traités  ;  aussi  aucun  ne  se  dispensait-il  de 
se  prêter,  au  moins  pour  la  forme ,  à  cette  fan- 
taisie des  bons  moines. 

Or,  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit ,  au  moment  où 
les  frères ,  après  avoir  chanté  le  Salve  Regina  dans 
leur  chapelle ,  défdaient  lentement,  un  à  un,  tète 
baissée ,  les  mains  dans  leurs  grandes  manches ,  le 
long  des  vastes  corridors  du  couvent ,  trois  coups 
de  marteau  frappés  à  la  grande  porte,  interrom- 
pirent subitement  le  frôlement  monotone  des  i*o- 
bes  de  laine  contre  les  dalles  de  pierre...  Le  jeune 
religieux  qui  introduisait  ce  jour-là,  ouvrit  à  un 
voyageur,  à  peu  près  de  son  âge ,  en  commen- 
çant ,  suivant  l'usage,  par  lui  faire  baiser  son  cru- 
cifix d'ébène,  pour  s'assurer  qu'il  était  chrétien. 
Ensuite ,  il  se  coucha  sur  le  dos ,  devant  le  seuil. 
Mais  le  pèlerin  (  sa  robe  noire ,  ornée  d'une  croix 
blanche  ,  ses  écailles ,  sa  gourde  et  son  bourdon , 
indiquaient  un  pèlerin  de  St. -Jacques)  ;  le  pèlerin, 
dis-je ,  qui  avait  tressailli  de  tous  ses  membres  en 
lemarquant  le  visage  du  frère  portier,  se  refusa 
obstinément  à  lui  passer  sur  le  corps ,  et  attendit 
qu'il  fût  relevé  pour  entrer  dans  la  cour.  Puis, 
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«onime  dëdonimagoment  à  son  liiiniililé  tléoue,  il 
lui  lendit  la  main.  Le  moine  s'inclina  vers  cette 
main  pour  la  baiser;  mais  à  peine  l'eul-il  vue  de 
près,  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  briMait  contre  la 
porte ,  qu'il  tressaillit  à  son  tour,  et  l'aillii  toml)er 
à  la  renverse.  L'aspect  d'une  bague  ,  dont  le  dia- 
mant brillait  d'une  façon  particulière,  semblait 
causer  au  jeune  trappiste  cette  surprise  et  cette 
émotion  (^ranges.  Du  reste,  il  se  remit  prompte- 
ment ,  et ,  voyant  que  le  pèlerin  tenait  toujours 
sa  main  tendue ,  il  la  prit  avec  tremblement ,  et  y 
p(>rta  respectueusement  ses  lèvi'es.  Le  voyageur 
poussa  un  profond  soupir  et  voulut  prononcer 
quelques  paroles;  mais  l'approche  d'un  autre  re- 
ligieux lui  imposa  silence,  et  il  dut  aller  avec  le 
frère  portier  joindre  la  communauté  dans  les  dor- 
toirs. Arrivé  au  lit  qui  lui  était  destiné,  il  se  sépara 
de  son  compagnon  avec  des  signes  d'intelligence  ; 
et  celui-ci ,  en  se  retirant,  se  détourna  trois  fois  à 
la  dérobée. 

Le  lit  du  nouvel  hôte  était  une  espèce  de  coffre 
peu  profond  ,  fait  avec  six  planches  de  sapin.  Il  y 
avait  auprès  une  petite  table  du  même  bois,  sur 
hupiellc  étaient  posés  un  peu  de  pain  et  une  cru- 
che d'eau.  Le  pèlerin  contempla  cette  couche  ans- 
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tère  et  celte  humble  table ,  d'un  regard  peiisil' 
et  mélancolique,  et,  quand  il  s'assit  sur  le  bord  du 
lit ,  la  lueur  blafarde  d'une  lampe  voisine  fit  reluire 
deux  grosses  larmes  le  long  de  ses  joues  décolo- 
rées... 

Après  avoir  passé  plus  d'une  heure  dans  cette 
posture ,  il  leva  la  tête  vers  le  grand  Christ  qui  se 
détachait  en  noir  sur  la  blanche  muraille ,  et  sem- 
bla lui  adresser  une  prière ,  ou  plutôt  lui  deman- 
der un  pardon.  Puis,  il  s'enveloppa  étroitement 
dans  sa  robe ,  ramena  avec  précaution  son  capu- 
chon sur  ses  longs  cheveux  bruns ,  et  s'étendit  en 
gémissant  sur  le  lit  de  planches;  mais,  soit  gêne 
matérielle,  soit  préoccupation  morale ,  il  ne  dor- 
mit point.... 

Le  lendemain ,  il  suivit  tous  les  exercices  reli- 
gieux du  couvent.  Seulement,  ce  ne  fut  point  un 
motif  de  piété  qui  l'y  poussa,  à  en  croire  l'empres- 
sement avec  lequel  il  saisit  toutes  les  occasions  de 
rapprocher  du  frère  Jérôme  (c'était  le  nom  du 
rehgieux  qui  l'avait  introduit  la  veille).  En  l'ob- 
servant avec  soin ,  on  eût  facilement  deviné  qu'il 
avait  à  lui  dire  quelque  chose  d'aussi  pressé  qu'im- 
portant. Mais  le  règlement  du  silence  est  un  de$ 
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plus  sévères  de  la  discipline  de  la  Trappe ,  surtout 
à  l'égard  des  étrangers.  Enfin  le  frère  Jérôme , 
vaincu  par  les  instances  muettes  du  pèlerin ,  fit  en 
sorte  de  se  trouver  près  de  lui  au  sortir  de  la  cha- 
pelle ;  et ,  oubliant  à  la  fois  le  règlement  et  la 
sainteté  du  lieu ,  il  se  pencha  à  l'oreille  de  celui 
qui  cherchait  à  l'aborder  avec  tant  d'obstination , 
et  lui  dit  rapidement  : 

—  Ce  soir ,  c'est  mon  tour  de  creuser  la  fosse 
dans  le  cimetière  ,  venez  m'y  trouver  à  neuf 
heures;  je  serai  seul. 

—  J'irai,  répondit  le  pèlerin  d'une  voix  trem- 
blante. 

Malgré  la  précaution  que  tous  deux  mirent  à  ce 
coml  dialogue ,  le  prieur  du  couvent ,  qui  suivait 
toute  la  communauté  des  yeux,  remarqua ,  du  haut 
de  son  estrade ,  cette  violation  du  silence.  Il  se 
leva,  tout  rouge  d'une  sainte  colère,  aiTêta  d'un 
signe  les  moines  qui  défilaient  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche,  et,  étendant  les  deux  bras  avec  une  ma- 
jesté terrible  : 

—  Mes  frères,  s'écria-t-il ,  l'abomination  de  la 
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désolation  est  dans  le  lieu  saint  !  Le  frère  Je'rôine 
vient  d'enfreindre,  à  la  face  de  Dieu,  le  premier 
de  nos  régleniens.  Puisque  le  feu  du  ciel  n'a  pas 
brûlé  sa  langue  sacrilège  ,  il  dormira  sur  la  pierre 
nue  pendant  cinq  nuiis,  et  il  va  recevoir  vingt 
coups  de  discipline  en  présence  de  toute  la  com- 
munauté . 

Au  bruit  de  cette  sentence ,  tous  les  regards  se 
tournèrent  simultanément  vers  le  coupable,  qui 
tomba  à  deux  genoux  sous  le  foudroyant  analhème 
du  prieur. 

—  Frère  indigne  ,  reprit  celui-ci ,  conunencez 
par  avouer  votre  faute  5  qu'avez- vous  dit  h  l'oreille 
de  l'étranger? 

Le  pèlerin,  dont  le  visage,  pendant  toute  cette 
scène,  était  devenu  plus  pale  que  la  croix  qu'il  por- 
tait sur  la  poitrine ,  faillit  perdre  l'équilibre  h  cette 
dernière  question;  il  s'appuya  contre  un  pilier, 
attachant  sur  le  jeune  religieux  le  regard  d'un  cri- 
minel qui  va  entendre  sa  sentence  de  mort. 


— Mon  Père ,  répondit  Je  rôme  ,  en  se  courbant 
usqu'h  terre,  et  en  lançant  à  la  dérobée  vers  soa 
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complice  un  coup  cVœil  qui  éveilla  l'attention  de 
celui-ci ,  je  disais  au  pieux  inconnu  que  le  corri- 
dor où  nous  allons  passer  conduit  à  l'entrée  du 
cimetière. 

r  Ces  paroles  adroites  rendirent  lame  au  pèlerin  ^ 
et  lui  arrachèrent  un  sourire  involontaire ,  tandis 
qu'il  suivait  machinalement  les  moines  à  la  cour 
intérieure  où  devait  s'exécuter  la  sentence  de 
l'abbé.  Là,  toute  la  communauté  se  rangea  en 
cercle  autour  du  coupable.  On  le  mit  nu  jusqu'à  la 
ceinture  ;  puis  vingt  frères  ,  dont  les  noms  furent 
tirés  au  sort ,  se  placèrent  à  la  file  derrière  lui.  Le 
premier  prit  une  courroie  lourde  et  dure  pliée  en 
deux,  s'inclina,  lit  une  courte  prière,  leva  la  dis- 
cipline et  la  fit  tomber  avec  effort  sur  les  épaules 
du  frère  Jérôme.  Celui-ci  se  détourna  et  lui  dit  : 
«  Merci,  frère,  »  pendant  que  l'autre  s'éloignait  en 
faisant  un  signe  de  croix.  Le  second  s'avança,  fit 
ce  que  le  premier  venait  de  faire,  et  fut  remplacé 
par  le  troisième.  Les  autres  suivirent  ainsi. 

Cependant  le  pèlerin  était  toujours  là.  Il  enlen- 
dait  et  voyait  tout  avec  une  pitié  mêlée  d'horreur. 
Chaque  coup  qui  tombait  sur  les  épaules  du  péni- 
tent semblait  tomber  en  même  temps  sur  son  pro- 
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pre  cœur,  et  lui  arrachait  un  petit  cri  péniblement 
comprimé.  Seize  fois,  la  courroie  pesante  avait 
changé  de  mains  ;  le  frère  épuisé  fléchissait  sous  la 
honte  et  la  douleur.  11  supporta  encore  deux  coups  ; 
mais ,  au  dix-huitième ,  îa  souffrance  vainquit  son 
courage,  et  il  s'affaissa  sur  lui-même  en  murmu- 
rant toujours  :  «Merci,  frère »  Tout  le  monde 

alors  put  voir  son  dos  sillonné  de  raies  rouges.  Le 
pèlerin  le  remarqua  avec  effroi ,  et  laissa  tomber 
sa  tète  dans  ses  deux  mains,  en  étouffant  des 
soupirs. 

Le  vingtième  exécuteur  attendait  cependant  son 
tour,  l'air  impassible ,  et  la  discipline  levée.  Dès 
que  Jérôme  se  fut  remis  à  genoux ,  il  fit  sa  prière 
avec  componction ,  et  se  rejeta  en  arrière  pour 
frapper.... 

—  Arrêtez  !  cria  une  voix  claire  et  perçante. 

Et  le  bras  du  pèlerin  retint  en  l'air  celui  du 
moine  stupéfait. 

—  Arrêtez ,  de  grâce  !  reprit  la  même  voix ,  d'un 
ton  doux  et  suppliant,  qui  cherchait  à  détruire 
l'effet  du  premier  cri  ;  c'est  trop  de  rigueur  pour 
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une  faute  dont  le  frère  Jérôme  est  moins  coupable 
(jue  moi. 

La  phrase  n'était  pas  achevée ,  que  le  vingtième 
et  dernier  coup  avait  retenti  sur  les  épaules  du 
pénitent.  Il  se  releva  sans  proférer  une  plainte  ;  et 
[MHH'tant  une  goutte  de  sang  venait  de  jaillir  sous 
la  discipline  ;  mais,  en  se  retirant,  il  reçut  du  pèle- 
rin ,  sans  que  personne  le  remarquât ,  un  regard 
où  il  parut  trouver  la  consolation  de  toutes  ses 
souffrances.... 

Après  le  dîner,  pendant  l'unique  et  court  mo- 
ment où  la  loi  du  silence  était  suspendue ,  chaque 
religieux  s'empressa  près  du  jeune  étranger  dont 
la  présence  avait  causé ,  par  la  faute  et  la  punition 
(lu  frère  Jérôme,  une  diversion  inattendue  dans 
la  vie  monotone  du  couvent  ;  et  ce  dernier  ne  put 
se  délivrer  d'un  intérêt  importun,  qu'en  promet- 
tant aux  bons  moines,  sinon  de  chanter,  du  moins 
dc!  monter  au  chœur,  à  lofûce  du  lendemain,  qui 
était  un  dimanche. 
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he  soir  vint.  L'horloge  du  monastère  sonna  len- 
tement neuf  heures  ;  et,  pendant  que  ledernier  coup 
flu  beffroi  roulait  encore  sous  les  voûtes  tendues 
d'obscurité,  les  frères,  enveloppe's de  leurs  robes 
blanches ,  se  rendirent  silencieusement  à  la  cha- 
pelle pour  le  Salve  Regina.  On  eût  dit ,  à  les  voir 

défiler  ainsi  dans  l'ombre ,  une  troupe  de  fantômes 

12 
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se  rendant  à  quelque  sabbat  fantastique.  Le  pèlerin, 
qui  les  suivait  à  peu  de  distance,  s'arrêta ,  suivant 
les  instructions  du  frère  Jérôme ,  à  l'entrée  du  cor- 
ridor, terminé,  d'un  bout,  par  la  chapelle  où  bril- 
laient déjà  les  cierges ,  et  de  l'autre ,  par  une  porte 
haute  et  étroite ,  près  de  laquelle  se  faisait  sentir 
la  fraîcheur  de  l'air  du  dehors. 

—  C'est  ici,  se  dit-il. 

Il  s'effaça  derrière  un  piher ,  et  attendit  que  la 
porte  de  la  chapelle  fût  refermée  sur  le  dernier 
moine.  Alors  il  s'approcha  doucement  de  la  petite 
porte,  et ,  l'ayant  ouverte  avec  précaution,  il  entra 
dans  un  couloir  obscur.  Là,  il  se  dirigea,  les  deux 
mains  en  avant,  vers  une  seconde  porte,  dont  les 
fentes  laissaient  passer  un  faible  rayon  de  lumière. 
Cette  porte  céda  comme  l'autre;  et  le  pèlerin  ^ 
trouva  devant  le  cimetière  du  couvent. 

Un  frisson  rapide  lui  passa  par  les  os ,  et  unu 
sueur  froide  courut  sur  tous  ses  membres ,  à  la  vue 
de  l'étrange  et  lugubre  paysage  qui  se  déroula 
devant  lui. 

Le  cimetière  formait  un  carré,  fermé  par  un 
mur  grisâtre ,  marqué  çà  et  là  de  gix)ttes  et  de  ni- 
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t'hes blanchies  à  la  chaux.  Des  saules  échevelës,  des 
ifs  à  la  sombre  verdure  flottaient  devant  ces  taches 
blanches  qu'ils  voilaient  et  découvraient  tour  à 
tour.  On  eût  cru  voir  passer  et  repasser  des  ombres 
de  revenans.  Une  herbe  épaisse  et  d'une  teinte 
foncée  tapissait  le  sol ,  coupé  de  quelques  allées 
de  sable  jaunâtre.  Au  fond  du  cmietière ,  a  gauche , 
s'élevait  un  petit  pavillon ,  entouré  de  grilles  de  fer 
et  surmonté  d'une  croix  noire.  C'était  l'ossuaire , 
ce  dernier  dépôt  des  crânes  et  des  ossemens  que  la 
terre  rend  au  fossoyeur  quand  les  vers  n'ont  plus 
rien  à  manger.  Tout  à  l'entour ,  se  détachaient,  en 
blanc ,  sur  la  pelouse  verte ,  des  tombes  de  mar- 
bre ,  ombragées  de  saules  -  pleureurs ,  balancés 
tristement  par  la  brise.  Ces  tombes  étaient  en  petit 
nombre.  Toutes  les  autres  ne  se  distinguaient 
qu'aux  saillies  du  terrain,  et  aux  petites  croix  qui 
les  surmontaient.  En  entrant  dans  ce  heu  redouta- 
ble, un  aveugle  eût  senti  qu'il  entrait  dans  le  do- 
maine de  la  mort.  L'air  y  circulait  saisissant  et  gla- 
cial. Une  senteur  fade,  indéfinissable,  se  mêlait  à 
l'odeur  de  la  végétation,  toujours  si  puissante  dans 
une  terre  engraissée  de  cadavres  !  On  n'entendait 
rien. . .  si  ce  n'est  le  gémissement  de  la  brise  dans 
les  feuilles ,  le  frôlement  des  cyprès  sur  la  pierre 
des  tombeaux ,  parfois  le  stridement  d'un  insecte 
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tapi  SOUS  riierbe ,  et  puis ,  dans  le  lointain ,  comme 
un  inYÏsible  chœur  céleste,  le  chant  lent  et  plaintif 
du  Salve  Regina  des  moines ,  ineffable  chant,  plein 
de  pleurs  et  de  sanglots ,  que  le  vent  de  la  nuit  ap- 
portait, par  bouffées  passagères,  de  la  vallée  des  lar- 
mes et  des  soupirs  au  port  du  silence  et  du  repos. 

Le  pèlerin  resta  quelques  instans  immobile,  sous 
Faccablanle  impression  de  ces  tableaux  et  de  ce.T 
harmonies  funèbres.  Ses  yeux  ne  découvraient  pas 
encoj^e  celui  qu'il  venait  chercher.  Mais ,  tout  à 
coup,  un  nuage  gris  qui  voilait  le  croissant  de  la 
lune  ayant  été  balayé  par  le  vent,  une  lumière 
douce  et  pfde  glissa,  comme  un  linceul  qui  se  dé- 
roule, sur  toute  la  surface  du  cimetière.  Le  péleiiii 
aperçut  alors  une  espèce  de  spectre  qui  se  déta- 
chait peu  h  peu  sur  le  mur  opposé.  La  lune  éclaira 
d'abord  une  tête ,  puis  des  épaules,  puis  une  haute 
taille,  puis  tout  un  corps  velu  d'une  robe  blanche  ; 
on  eût  dit  un  mort  sortant  de  sa  tombe,  debout 
dans  sonsuaire.  C'était  le  frère  Jérôme  qui  attendait, 
immobile  au  bord  de  la  fosse  creusée  par  ses  mains, 
et  silencieusement  appuyé  sur  sa  pelle,  comme 
un  fossoyeur  qui  vient  de  terminer  son  ouvrage.* 

—  Me  voici,  dit  le  pèlerin ,  d'une  voix  altérée, 
en  se  précipitant  à  travers  les  fosses ,  dont  les  sil- 
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Ions,  dissimules  par  Ilierbe,  le  faisaienl  chanceler 
à  chaque  pas.  La  dernière  qu'il  foula ,  toute  fraîche 
recouverte ,  s'enfonça  sous  sa  sandale ,  et  lui  arra- 
cha un  cri  d  épouvante ,  tandis  qu'il  tondrait  à  ge- 
noux aux  pieds  du  trappiste.  Ce  dernier  le  releva 
d'ime  main ,  jeta  sa  pelle  de  l'autre,  et  se  dressant 
de  toute  sa  hauteur ,  en  croisant  les  deux  bras  sur. 
sa  poitrine  : 

—  C'est  donc  vous ,  madame  la  comtesse  d' As- 
sérac?  dit-il,  d'une  voix  sévère  à  la  fois  et  trem- 
blante. 

—  Oui,  réjiondit  le  pèlerin  avec  humililé;  oui, 
c'est  moi,  monsieur  le  baron  de  Keroland. 

—  Ne  m'appelez  point  ainsi ,  Marguerite  !..  Je  ne 
suis  plus  le  baron  de  Keroland ,  votre  cousin  et 
votre  fiancé  ;  je  suis  le  frère  Jérôme,  expiant,  dans 
la  pénitence  et  les  regrets ,  son  fatal  amour  pour 
vous ,  et  sa  foi  insensée  en  votre  parole.  Qu'avez- 
Yousàme  dire  maintenant,  madame  la  comtesse 
d' Assérac  ? 

—  Cessez  aussi  de  m'appeler  de  ce  nom ,  mon 
cousin  :  je  ne  suis  que  la  veuve  de  l'honnue  qui  le 
portail. 
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—  Veuve  !  s'écria  le  moine ,  dont  l'œil  étincela 
dans  l'ombre  de  son  capuchon. 

—  Je  n'ai  été  que  de  nom  la  femme  du  comte 
d'Assérac,  reprit  Marguerite.  Le  messager  qui  de- 
vait m'annoncer  son  retour  et  le  comble  de  mon 
malheur,  un  mois  après  mon  mariage,  m'a  an- 
noncé sa  mort  et  ma  délivrance... 

—  Un  mois  après  son  mariage  !  murmura  le  re- 
ligieux en  lui-même. 

—  Alors ,  poursuivit  la  jeune  femme ,  je  me  suis 
dit  :  «  Je  quitterai  mon  père  et  ma  famille ,  et  j'irai 
chercher  par  la  Bretagne  y  par  la  France ,  par  le 
monde  entier,  s'il  le  faut,  mon  cousin  et  mon  fiancé. 
Si  je  ne  le  trouve  point,  je  mourrai  sans  me  don- 
ner à  aucun  autre  sur  la  terre  ;  et ,  si  je  le  trouve , 
je  lui  dirai  :  Voilà  votre  fiancée  pure  et  fidèle  ; 
voulez-vous  lui  pardonner  d'avoir  pu  douter  de 
votre  amour ,  et  de  n'avoir  pas  eu  le  courage  de 
vous  attendre  un  instant  au  delà  du  terme  qu'elle 
vous  avait  fixé... 

—  Que  vous  m'aviez  fixé ,  Marguerite  ? 

—  Oui.  Ne  vous  avais-je  pas  écrit,  à  Nantes, 
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qu'au  bout  de  trois  joiu's  mon  père  me  mariait  de 
force  au  comte  d' Asse'rac ,  si  vous  ne  veniez  rom- 
pre cette  odieuse  union  ? 

—  Vous  m'aviez  écrit  cela,  juste  ciel  ?  Comment 
n'en  ai-je  rien  su ,  et  n'ai-je  été  informé  de  ce  qui 
se  préparait  à  Kersac  qu'un  jour  trop  tard ,  par  le 
message  d'un  de  mes  amis? 

—  Malheureuse  !  mon  père  avait  intercepté  ma 
lettre  ! . . .  Et  je  comprends  tout  maintenant  ! 

—  Hélas  !  je  comprends  tout  aussi ,  ma  cousine  ! 
Et  plût  au  ciel  que  je  fusse  mort  avant  cette  expli- 
cation qui  vient  trop  tard  encore ,  puisqu'elle  me 
montre  combien  j'aurais  pu  être  heureux  lorsque 
mon  malheur  est  irréparable  !  ^larguerite  !  Margue- 
rite !  nous  avons  été  le  jouet  d'une  fatalité  affreuse! 
Combien  vous  avez  dû  souffrir ,  grand  Dieu  !  de 
ne  pas  me  voir  dans  ce  jour  où  vous  m'attendiez  ! 
et  combien  vous  avez  dû  souffrir  encore  davan- 
tage pendant  les  deux  mortelles  années  qui  ont 
suivi  ce  jour  maudit  ! . . 

—  Je  les  ai  passées  à  vous  chercher  dans  tous 
les  coins  de  la  Bretagne,  au  fond  de  tous  les  asiles , 
et  sous  tous  les  déguisemens  imaginables.  C'est 
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seulement  quand  je  désespérais  de  vous  revoir,* 
que  Dieu,  jugeant  sans  doute  mon  expiation 
assez  longue,  m*a  inspiré  de  pénétrer  dans  ce 
couvent  sous  ces  habits  de  pèlerin.  Je  vous  ai  re- 
trouvé, mais  hélas!  plus  à  plaindre  encore  que 
moi-même! 

—  Oh  !  c'est  vrai ,  Marguerite  î  du  moment  où 
je  t'ai  crue  parjure,  a  conmiencé  pour  moi  un  sup- 
plice que  tu  ne  te  iigureras  jamais,  et  qui  n'a. 
pas  cessé  depuis  un  seul  instant.  Après  nVctre 
éloigné  du  château  de  ton  père,  comme  d'un  sé- 
jour à  jamais  déshonoré  pour  moi ,  je  me  suis 
arrêté  sur  cette  côte,  j'ai  tiré  mon  épée,  mon. 
poignard ,  j'en  ai  brisé  les  deux  lames  dans  ma 
poitrine,  et  je  suis  tombé  sur  le  sable,  espérant  bien 
ne  pas  me  relever  vivant.  Mais  ma  précipitation 
avait  trompé  ma  rage,  ou  plutôt  je  ne, devais  pas 
mourii'.  Recueilli  par  les  trappistes  de  Merkel ,  qui 
trouvèrent  mon  corps  en  faisant  une  procession 
sur  le  rivage ,  je  fus  porté  par  eux  sans  connaia- 
sance  à  leur  couvent.  Ils  me  rappelèrent  bientôt  à 
moi ,  et  me  demandèrent  qui  m'avait  frappé,  vou- 
lant faire  poursuivre  mon  assassin.  Je  leur  répon- 
dis qu'ils  avaient  en  même  temps  sous  les  yeux 
la  victime  et  le  meurtrier.  Alors,  ils  entreprirent 
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de  guérir  à  la  fois  mon  cor[>s  et  mon  auie  :  cl  ils 
ont  guéri  le  corps  en  cflel.  Quant  à  1  aine ,  ils 
m'avaient  promis  que  je  trouverais  l'oubli  ou  la 
consolation  de  mes  douleurs  au  milieu  d'eux  7  sous 
leur  saint  habit,  et  dans  les  pieux  exercices  de 
leur  vie  pe'nilente.  Ils  m'ont  trompé  sans  le  savoir, 
les  malheureux  !  Mon  supplice  n'a  fait  que  chan- 
ger sous  ces  vètemens.  Il  a  été  plus  lent  cl  plus 
secret  sans  être  moins  cruel.  ^lon  cœur  a  brûlé  à 
petit  feu,  au  lieu  d'être  consume  d'un  seul  coup  5 
et,  faute  d'avoir  été  reçu  dans  le  tombeau  des 
morts,  j'ai  vu  que  je  m'étais  enfermé  dans  un  tom- 
beau de  vivans.  Qui  pourrait  dire  tout  ce  que  j'ai 
dévoré  de  larmes,  étouffé  de  sanglots,  comprimé 
de  plaintes  et  de  blasphèmes,  depuis  deux  ans?  Tu 
as  vu,  Marguerite,  le  lit  où  je  couche,  le  pain  et 
l'eau  qui  me  nourrissent,  la  froide  chapelle  où  je 
passe  les  trois  quarts  des  jours  et  les  deux  tiers 
des  nuits;  tuas  vu,  dans  ma  punition  d'hier,  mi 
exemple  des  pénitences  que  je  souffre  volontaire- 
ment pour  amortii'  mon  corps  et  mon  ame  :  lu 
vois  enfin  la  fosse  que  je  viens  de  creuser  dans 
l'espoir  qu'elle  serait  la  mienne  ;  et  tu  crois  peut- 
être  avoir  mesmé  mes  tourmens  dans  toute  leur 
étendue ,  avoir  compté  tous  les  clous  sanglans  de 
ma  croix?  Non,  Marguerite,  non!  tu  ne  connais 
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pas,  tu  ne  peux  connaître  les  pensées  qui  ont  sil- 
lonné mon  front  de  rides  précoces,  qui  ont  fouillé 
ma  poitrine  et  mes  entrailles  plus  profondément 
que  n'avaient  fait  mon  poignard  et  mon  épée ,  en 
un  mot ,  qui  ont  rempli  mes  jours  de  douleurs  et 
mes  nuits  de  cauchemars  !... 

—  Mais  ces  maux  sont  finis ,  s'écria  la  jeune 
femme;  car  nous  voilà  réunis,  je  suis  libre  et 
pure,  tu  m'as  pardonné,  et  nous  nous  aimons 
toujours... 

—  Toujours  !  oh ,  oui  ?  répondit  le  frère ,  qui 
oublia  le  monde  entier  et  lui-même,  pour  savou- 
rer ces  paroles  qu'il  n'avait  pas  entendues  depuis 
deux  ans,  et  sentit  revivre  son  cœur  et  renaître 
sa  passion  devant  la  beauté  pâle  et  souffrante  mais 
encore  adorable  de  sa  fiancée. 

Puis,  retombant  aussitôt  de  cette  ravissante 
illusion  d'un  moment  dans  la  sombre  réalité  de 
son  vœu  éternel,  il  repoussa  avec  effroi  la  mani 
qu'il  serrait  avec  amour ,  porta  les  siennes  h  son 
visage ,  par  un  mouvement  plein  de  désespoir ,  et 
s'écria  d'une  voix  lamentable  et  terrible  : 

—  Que  disons- nous,  ma  cousine?  et  qu'osons-  . 
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nous  espérer,  hélas?  Ne  suis -je  pas  enchaîné 
ici  pour  jamais?  La  porte  de  ce  couvent  n'est- 
elle  pas  fermée  entre  le  monde  et  moi?  N'ai-je  pas 
scellé  sur  moi ,  de  ma  propre  main ,  la  pierre  de 
mon  tomheau  ? 

—  Ah  !  Marguerite  !  Marguerite  !  continua-t-il 
en  tordant  ses  bras  au  dessus  de  sa  tête  ;  pour- 
quoi ne  suis-je  pas  mort  quand  j'ai  voulu  mourir? 
pourquoi  ne  m'avez-YOus  pas  jeté  à  la  mer,  frères 
insensés ,  au  lieu  de  me  recueillir  dans  votre 
couvent  ?  et  vous  ,  ma  cousine ,  pourquoi  ne 
m'avez-vous  pas  oublié?  pourquoi  êtes- vous  venue 
me  chercher  ici ,  et  me  faire  revoir ,  du  fond  de 
cet  enfer,  le  ciel  auquel  je  ne  songeais  plus? 


Pour  toute  réponse ,  Marguerite  s'appuya  silen- 
cieusement à  l'épaule  du  trappiste;  et,  pendant 
plusieurs  minutes,  leurs  larmes  tombèrent  comme 


une  pluie  sur  la  terre. 


Kl  yjj 


Tout  à  coup ,  le  frère  Jérôme  se  releva  fière- 
ment; et,  de  l'air  d'un  homme  qui  prend  une  ré- 
solution extrême,  après  un  grand  combat  inté- 
rieur : 

—  Eh  hien,dit-|l^çii  ressaisissant  la  main  de 
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sa  fiancée,  puisque  le  bonheur  nous  rappelle,' 
retournons  au  bonheur  !  Dusse'-je  Tacheter  de  ma 
damnation ,  dussé-je  être  maudit  des  hommes  et 
do  Dieu,  comme  parjure  et  apostat,  fuyons,  Mar- 
guerite. Allons  nous  consoler  de  tout  ce  que  nous 
avons  souiïerî ,  loin  de  ce  couvent ,  et  loin  de  la 
Bretagne  s'il  le  faut.  Avec  toi.  le  monde  entier 
sera  ma  pairie... 

—  Demain,  poursuivit- il  vivement,  iandis  que 
la  jeune  femme  tremblante  dans  son  espérance 
n'osait  ni  l'encourager  ni  le  contredire,  demaia 
soir,  pendant  la  procession  que  nous  ferons  -sur  le 
bord  de  la  mer,  à  la  suite  des  vêpres,  nous  pour- 
rons disparaître  sans  être  remarqués,  et  nous 
prendrons  la  fuite  ensemble.  Si  Rome  et  l'Église 
poursuivent  le  frère  Jérôme  de  leur  sainte  colère, 
le  baron  de  Keroland  saura  les  désarmer! 

Comme  il  achevait  ces  mots ,  le  chant  du  Salve 
Regina  cessa  de  se  faire  entendre ,  et  le  son  de  la 
cloche  annonça  la  fin  de  l'office  du  soir. 

—  Séparons-nous ,  dit  le  religieux  ;  retirez* 
TOUS  dans  votre  cellule.  Suivez  demain ,  de  peur 
d'éveiller  des  soupçons ,  les  exercices  religieux  de 
la  communauté,  et  prêtez-vous  à  tous  les  hon- 
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neurs  qu'on  voudra  vous  rendj  e  à  la  chapelle.  Au 
revoir* 

—  Au  revoir,  balbutia  Marguerite  eu  rabaissant 
son  capuchon  sur  ses  yeux ,  et  en  s'en  retournant 
par  le  chemin  qui  l'avait  amenée. 

Une  heure  après,  tout  le  monde  dormait  dans  le 
couvent ,  excei^té  le  frère  Jérôme  et  le  jiélerin. 
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Le  lendemain  était,  comme  nous  l'avons  dit, 
un  dimanche.  Dès  le  malin  donc  ,  la  chapelle  fut 
embaumée  de  fleurs ,  et  Tautel  illumine'  de  cier- 
ges. La  cloche  carillonna  dans  la  tour,  et  tout  prii 
un  air  de  joie  dans  l'inlcrieur  du  monastère.  A 
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neuf  heui'es ,  on  se  rendit  h.  l'offiee.  Tous  les  frères 
se  rangèrent  sur  les  bancs  dispose's  en  amphllhéâ- 
tre  de  chaque  côté  de  la  chapelle.  Au  fond,  s'éle- 
vait l'autel  ;  chargé  de  simples  ornemens.  Devant 
l'autel ,  en  tète  des  deux  rangs  de  l'eîigieux ,  était 
l'estrade  des  chantres ,  et  l'énorme  lutrin ,  où  l'on 
fit  monter  l'étranger,  qu'on  mit  à  la  place  d'hon- 
neur. A  l'autre  bout  de  la  chapelle,  entre  les  deux 
portes  d'entrée ,  se  dressait  le  siège  du  prieur,  qui 
s'y  assit  entre  quatre  acolytes.  Il  avait  sur  la  tête 
une  mitre  de  laine ,  sur  les  épaules  une  chape  de  la 
même  étofl<e ,  et  à  la  main  une  crosse  en  ébène  in- 
icrusté  d'ivoii'e. 

La  messe  déroula  lentement  et  majestueuse- 
ment toutes  ses  pompes  divines.  Les  officiers  de 
l'autel  remplirent  leurs  fonctions  sacrées  avec  la 
gravité  la  plus  imposante.  Le  chant  fut  admirable 
de  justesse ,  d'ensemble ,  d'expression ,  et  entre- 
coupé de  silences  qui  saisissaient  l'ame  (1).  Enfin 
arriva  le  moment  solennel  de  l'élévation.  Toutr'^ 
les  bouches  se  turent.  Le  sous-prieur,  qui  officiait, 

(1]  Le  chant  des  trappistes  a  toujours  été  renommé ,  et 
on  cite  encore  aujourd'hui  celui  de  la  Meilleraye,  comme 
une  des  plus  bellei  choses  qui  se  puissent  entendre. 
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S^indina  sur  l'hostie,  et  resta  quelques  minutes 
îibîmé  dans  une  adoration  profonde.  Le  jeune  pèle- 
rin .  peu  habitué  à  voir  de  si  près  les  cért'monies 
saintes,  était  pâle  et  tremblant  démotion.  Quand 
il  vit  le  prèlre  élever  l'hostie  sur  ses  deux  mains, 
-et  toutes  les  tètes  sindiner  à  la  fois  au  tintement 
<le  la  clochette ,  il  lui  sembla  que  la  terre  frémissait 
50US  ses  pieds,  et  que  le  ciel  sabaii^sait  vers  l'autel, 
jour  le  divin  mystère. 

Un  parfum  de  lEnifûréc  arriva  jusqu'à  lui  avec  .i 
la  fumée  de  Tencens ,  et  au  bruit  du  Sanclus  en- 
tonné par  les  moines  il  crut  entendre  se  mêler  le 
chant  des  Séraphins  qui  gardent  l'agneau  sans  ta- 
che !  Cette  pieuse  hallucination  fut  si  prolongée , 
que,  tandis  que  tout  le  monde  se  relevait  autour  de 
lui  en  achevant  10  Sahtaris.  il  demeura  encore 
plié  en  deux ,  et  le  front  dans  ses  mains ,  persuadé 
que,  s"  il  osait  lever  les  yeux  sur  Tau  tel,  il  tomberait 
à  la  renverse ,  devant  quelque  révélation  inatten- 
due delà  majesté  de  Dieu.  La  place  où  il  était  l'éle- 
vant au  dessus  des  frères ,  chacun  remarquait  avec 
édification  ce  touchant  excès  de  ferveur,  et  le 
prieur  lui  même  y  arrêtait  un  œil  attendri...  lors  - 
que ,  tout  h  coup ,  un  tressaillement  de  surprise  et 
d'effroi  parcourut  l'assistance  ;  tous  les  visages  pâ- 
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lirent;  tous  les  yeux  se  détournèrent  avec  horreur  ; 
un  cri  mal  comprimé  s'échappa  de  toutes  les  bou- 
ches ;  et  le  prieur  se  levant  sur  son  siège ,  en  fré- 
missant de  honte  et  de  colère ,  jeta  sa  crosse  et  dé- 
chira ses  vêtemens...  Le  pèlerin,  tiré  subitement 
de  sa  distration,  s'était  redressé  par  un  mouve- 
ment trop  brusque.  Les  cheveux  bruns  qui  dégui- 
saient sa  tête  avaient  roulé  au  bas  de  l'estrade  ; 
et,  pareille  à  un  fleuve  emprisonné  qui  déborde 
ses  digues,  la  plus  belle  et  la  plus  abondante  che- 
velure blonde  qui  puisse  orner  le  front  d'une  femme 
ruisselait  à  flots  d'or  sur  l'étoffe  noire  de  sa  robe, 
le  long  de  ses  deux  épaules.  Au  même  instant , 
comme  pour  ajouter  à  l'effet  du  tableau ,  un  rayon 
de  soleil ,  traversant  les  vitraux  coloriés  d'une  fe- 
nêtre, tombait  d'en  haut  sur  ces  boucles  dérou- 
lées ,  et  mettait  une  auréole  à  cette  tête  éblouis- 
sante. 

On  peut  se  figurer  la  révolution  qu'un  tel  inci- 
dent opéra  dans  la  chapelle.  La  messe  fut  inter- 
rompue. Le  prêtre  cacha  les  vases  sacrés  dans  le 
tabernacle.  Les  chants  s'arrêtèrent  sur  les  lèvres 
des  religieux.  Ceux  qui  étaient  sur  l'estrade  auprès 
du  pèlerin ,  tombèrent  la  face  contre  terre  ;  les 
autres  se  voilèrent  le  visage  ;  et  la  jeune  femme , 
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après  avoir  fait  pour  s'enfuir  un  effort  supertlu , 
retomba  sur  son  siège  sans  force  et  sans  connais- 
sance. 

Cependant  deux  hommes  seuls  conservaient 
quelque  sang-froid  au  milieu  du  saisissement  gé- 
néral :  c'étaient  le  frère  Jérôme  et  le  prieur.  Le 
premier  se  demandait  avec  anxiété  ce  qu'il  pou- 
vait faire  pour  tirer  sa  fiancée  de  ce  pas  dange- 
reux sans  se  compromettre  avec  elle  et  sans  ruiner 
leurs  communes  espérances  ;  et  le  second  se  pré- 
parait à  faire  enlever  du  lieu  saint  l'objet  coupable 
d'un  scandale  inoui  dans  les  fastes  de  la  commu- 
nauté. Voyant  le  frère  Jérôme  seul  en  état  de  re- 
cevoir et  d'exécuter  ses  instructions,  il  s'adressa 
à  lui ,  et  lui  fit  signe  de  se  sacrifier  à  l'intérêt  de 
tous,  en  entraînant  la  jeune  femme  hors  de  la  cha- 
pelle pour  la  mettre  à  la  porte  du  couvent.  On 
conçoit  l'empressement  avec  lequel  le  jeune  reli- 
gieux accepta  cette  mission.... 

Prendre  le  faux  pèlerin  sur  son  siège ,  le  descen- 
dre de  l'estrade ,  l'emporter  à  travers  la  chapelle 
et  les  corridors  jusqu'à  la  dernière  cour  du  monas- 
tère, fut  pour  le  trappiste  l'affaire  d'un  instant.  Tous 
les  frères  étant  à  la  messe ,  rien  ne  s'opposa  à  son 
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projet,  et  iî  franchit  h  seuil  avec  son  précieux 
fardeau  sans  avoir  rencontré  personne.  Arrivé 
dehors,  il  posa  Marguerite  sur  le  sable,  où  ses 
soins,  aidés  de  Tact  Ion  de  Tair,  la  firent  revenir 
à  elle.  La  joie  de  se  voir  seule  et  libre  avec  son 
fiancé ,  rendit  aussitôt  à  la  jeune  feinaie  ses  forc3S 
^i  son  énergie. 

Tous  deux  s'élancèrent  dans  un  bateau  de  pê- 
cheur, aîlaché  au  rivage ,  et  gagnèrent  à  la  rame 
ia  cote  du  Morbihan  qui  fait  face  à  Merkeî.  Là^  ils 
altcndirentla  nuit  pour  débarquer,  se  couvrîrenè 
d'habits  que  Marguerite  trouva  chez  des  paysans, 
Jetèrent  à  la  mer  leurs  robes  de  moine  et  de  pèle* 
rin  j  et  prirent  en  toute  sécurité  la  roule  de  >'antos. 

Ne  voyant  pas  reparaître  le  frère  Jérôme  à  Mer- 
keî ,  les  trappistes ,  à  qui  il  n  avait  jamais  révélé 
ni  son  histoire .  ni  son  nom ,  ne  pouvant  soupçon- 
ner sa  complicité  avec  la  femme  dont  la  présence 
avait  souillé  leur  couvent,  décidèrent  en  plein 
conseil  que  cette  femme  était  Satan  en  personne 
qui  avait  pris  cette  forme  pour  s'introduire  chez 
eux ,  et  qui^  à  défaut  de  les  damner  tous ,  s'était 
dédommagé  en  enlevant  le  frère  Jérôme.  La  robe 
de  ce  dernier,  que  la  mer  jeta  le  jour  suivant  sur 
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le  rivage ,  fut  regardée  connue  un  témoignage  du 
ciel  en  faveur  de  ceîfe  version  ;  et  la  question  fut 
soumise  au  chapitre  de  Guérande,  de  savoir  si  les 
trappistes  de  Merkel  pouvaient  continuer  d'habiter 
leur  monastère  profané  par  Satan,  ou  si  ce  mo- 
nastère devait  être  condamné  et  déserté  par  eux. 

Il  fut  décidé,  après  mûres  délibérations,  que  le 
couvent  serait,  îion  seiilomenî  déserté,  mai:,  encore 
démoli  jusqu'aux  fondemens.  La  sentence  h\t  exé- 
cutée à  la  lettre  ;  et  avec  les  matériaux  résultant 
de  cette  démolilionj  leshafeiîans  du  pays,  moin> 
scrupuleux  que  les  trappistes ,  bâtirent  le  village 
de  Kerkabelec  et  le  bourg  de  Mesquer. 


Ainsi  fut  détruit  le  couvent  de  Merkel.  Ce  fut 
seulement  lorsqu'il  n'en  resta  pas  une  pierre,  que 
les  moines  émigrés  et  le  chapitre  de  Guérande 
apprirent  que  le  diable-fem.me  et  le  frère  enlevé, 
n  étaient  autres  que  mademoiselle  Marguerite  de 
de  Kersac  et  le  baron  de  Kéroland ,  son  fiancé. 

Ce  dernier,  comme  il  l'avait  prévu,  fut  relevé 
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de  ses  vœux  par  le  pape ,  et  devint  le  plus  heureux 
des  maris  après  avoir  été  le  plus  malheureux  des 
moines.  Ses  bons  frères  seuls  payèrent  les  frais  de 
son  équipée,  dont  ils  furent  quittes  par  la  perte 
de  leur  couvent  et  par  la  dépense  de  cent  messes 
qu'ils  avaient  dites  charitablement  pendant  deux 
mois  pour  le  repos  de  l'ame  du  frère  Jérôme. 


LE   GOELAND 
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CHAPITRE  IV. 


£e  <&aHanîï  î>c  ôorlagc^» 


Pendant  que  Jo:eph  achevait  de  mé  raconter 
l'histoire  des  trappistes  de  Merkel ,  mes  yeux,  hu- 
m^cte's  par  la  mordante  vivacité'  de  l'air ,  remar- 
quaient depuis  quelques  minutes,  au  milieu  des 
Wgarrurc:  de  la  côle,  des  rochers  blancs  d'e'cumC; 
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et  (les  jaunâtres  aspérités  de  la  plage ,  un  point 
noir,  fixe  et  immobile  sur  un  éminence ,  envii'on 
h  un  demi-mille  de  nous.  Je  le  pris  long-temps 
pour  un  tronc  d'ar  3re  mort  ou  pour  un  quartier 
de  granit  ;  mais  je  le  vis  bientôt  remuer  et  chan- 
ger de  place.  Alors,  je  saisis  la  lunette  que  nous 
avions  apportée ,  je  la  braquai  par  dessus  l'épaule 
de  mon  compagnon ,  et  je  reconnus,  dans  Fobjet 
qui  m'occupait,  un  homme ,  assis  comme  tious 
sur  la  pointe  d'un  promontoire. 

—  Mon  ami ,  dis-je ,  en  me  levant ,  vois-tu  là- 
bas  ce  point  qui  domine  le  fort  de  la  baie  de  Sor- 
loges?  Je  crois  que  c'est  un  homme,  et  je  ne  sais 
pourquoi  cela  m'intrigue, 

Joseph  tressaillit,  prit  la  lunette,  regarda  un 
instant  ;  et  repliant  l'instrument  d'un  geste  déter- 
miné : 

—  Tu  ne  t'es  pas  trompé ,  me  dit-il  ;  c'est  bien 
un  homme. 

—  Et  quel  est  cet  homme? 

—  On  l'appelle  le  Goéland  de  Sor loges,  et  j« 
vais  te  le  faire  voir  de  près ,  comme  la  curiosité 
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actuelle  de  mon  pays ,  la  plus  digne  de  ton  atten- 
tion ,  après  l'antique  pilier  de  Merkel. 

En  parlant  ainsi ,  il  me  prit  vivement  le  bras,  et 
m'entraîna,  sans  m'en  dire  davantage,  du  côté 
du  Goéland  de  Sorloges.  A  mesure  que  nous  avan- 
cions, je  regardais  curieusement  devant  moi,  et 
j'interrogeais  mon  conducteur,  qui  refusait  obsti- 
nément de  me  répondi^e  autre  chose  que  :  «  Prends 
j^tience;  tu  vas  voir  le  Goéland  de  Sorloges.  » 

Nous  arrivâmes ,  et  je  me  trouvai  dans  un  fort 
€11  demi-lune.  Le  fort  de  la  baie  de  Sorloges  ne 
diifère  de  la  pointe  de  Merkel  que  par  sa  position,, 
qui  l'expose  davantage  au  nord.  Au  lieu  des  restes 
d'un  monastère,  on  y  voit  ceux  d'un  corps-de- 
garde,  élevé  au  centre  d'un  hémicycle ,  garni  d'un 
parapet  de  granit,  chargé  jadis  de  trois  canons, 
dont  il  ne  reste  plus  qu'une  vieille  culasse  rongée 
de  rouille. 

C'est  sur  cette  culasse  qu'était  assis  notre  homme. 
n  avait  le  visage  tourné  vers  la  mer,  et  les  deux 
mains  cachées  sous  sa  veste  de  bure.  Un  pantalon 
de  toile  goudronnée,  une  vieille  casquette  de  ma- 
telot de  la  marine  royale ,  et  un  gilet  où  avaient 
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été  jadts  brodées  des  ancres  de  laine,  complétaient 
son  accoutrement.  Nous  nous  approchâmes  de  lui 
par  derrière ,  et  il  ne  détourna  la  tête  qu'après 
que  Joseph  lui  eut  frappé  un  petit  coup  sur 
l'épaule.  Je  ne  pus  m'empêcher  de  reculer  de  sur- 
prise, à  l'aspect  d'un  vieillard  cassé ,  aveugle,  dé-r 
crépit,  cadavéreux,  et  cependant  plein  d'énergie. 
Ses  joues  creuses  étaient  sillomiées  de  mille  rides, 
et  sa  bouche,  horriblement  renfoncée,  n'avait  plus 
qu'une  seule  dent  qui ,  sortant ,  longue  et  jaune , 
de  la  mâchoire ,  allait  toucher  le  nez ,  en  passant 
par  dessus  la  lèvre  supérieure. 

—  Qui  va  là  ?  dit  cette  espèce  de  squelette,  d'une 
voix  encore  forte  et  dure. 

—  Un  ami ,  répondit  Joseph. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsiem^?  Vous  êtes  un 
brave  jeune  homme  de  venir  voir  le  vieux  Bouvet. 
Mais  vous  tenez  ça  de  famille  ;  votre  mère  m'a  en- 
core envoyé  Tautre  jour. . . 

—  Père  Bouvet,  inteiTompit  Joseph,  pressé  de 
changer  la  conversation ,  je  ne  suis  pas  seul  :  je 
vous  amène  un  compatriote ,  qui  aime  les  vieux 
marins ,  et  qui  veut  causer  avec  vous. 
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—  Ça  n'est  pas  de  refus,  dit  gaîment  le  vieil- 
lard. 

En  même  temps ,  je  vis  sa  main  s'avancer  vers 
moi.  Je  la  pris ,  et  je  la  serrai  dans  les  miennes 
avec  mi  véritable  respect. 

—  Quel  âge  avez-vous,  mon  père  ?  demandai-je 
d'abord. 

—  Quatre-vingt-onze  ans,  mon  bon  monsieur. 

—  Vous  avez  servi  dans  la  marine  ? 

—  Depuis  l'âge  de  dix  ans ,  et  en  voilà  vingt 
qu'on  m'a  réformé  pour  mes  yeux. 

—  C'est  le  service  qui  vous  les  a  fait  perdre  ? 

—  A  peu  près  ;  résultat  du  feu  des  mèches  et 
de  la  fumée  des  canons.  J'y  voyais  encore  un 
peu,  il  y  a  une  dizaine  d'années  ;  mais,  depuis,  c'est 
nuit  close.  J'ai  été  chef  de  pièce  pendant  trente 
ans ,  et  j'ai  brûlé  plus  de  milliers  de  poudre  et  fait 
valser  plus  de  centaines  de  grappes  de  raisin 
qu'il  ne  me  reste  de  poils  sur  le  crâne.  J'ai  com- 
mencé par  la  guerre  d'Amérique;  j'étais  sur  le 
vaisseau  qui  a  emmené  Lafayette;  un  brave  jeune 
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homme ,  qui  avait  plus  de  cœur  que  de  tête ,  par 
exemple.  Après  ça,  je  me  suis  battu  deux  ou  trois 
fois  sous  les  ordres  de  Lamotte-Piquet.  Il  savait 
tailler  des  croupières  aux  Anglais,  celui-là!  ce 
n'était  pas  une  molasse  comme  ce  failli-chien  de 
Dumanoir!...  Mais,  j'anticipe.  Quand  nous  accos- 
tâmes la  flottille  qui  emmenait  en  Angleterre  les 
dépouilles  des  îles  Saint-Eustache  et  Saint-Martin, 
je  me  rappelle  encore  cet  escargot  d'Irlandais  qui 
voulait  jeter  un  grapin  dans  nos  haubans.  Lamotte- 
Piquet  l'avise ,  prend  sa  propre  perruque  ,  qui 
était  poudrée  à  frais,  la  lance  au  visage  du  parti- 
culier ;  et  le  voilà  qui  dégringole  en  pleine  mer, 
au  milieu  d'un  nuage  blanc  !  Il  peut  dire  qu'il  est 
mort  embaumé  d'avance,  celui-là!  s'il  s'est  gâté 
dans  l'autre  monde ,  ce  n'est  pas  la  faute  de  La- 
motte-Piquet. 

—  Ensuite  ,  reprit  le  vieux  marin ,  que  je  lais- 
sais divaguer  à  son  aise ,  remarquant  que  ses  sou- 
venii'S  ne  lui  revenaient  qu'incomplètement ,  et , 
en  quelque  sorte ,  par  lambeaux ,  j'ai  passé  sous 
la  main  de  Villaret  -  Joyeuse  ;  et  j'étais  sur  le 
Vengeur. 

—  Sur  le  Vengeur!  ra'écriai-je,  en  faisant  un 
mouvement  vers  le  vieillard.  Eh  !  comment  avez- 
vous  survécu?... 
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—  Par  force ,  je  vous  prie  de  le  croire ,  répon- 
dit-il vivement ,  avec  un  geste  plein  de  regret  et 
d'indignation....  Puis,  levant  au  ciel  ses  yeux 
ternes ,  comme  s'ils  eussent  vu  encore  : 

—  C'est  moi ,  ajouta-t-il  lentement  et  solennel- 
lement, c'est  moi  qui  tenais  le  dernier  lambeau  du 
pavillon  français  sur  le  gaillard  du  Vengeur,  quand 
nous  disparûmes  avec  notre  vaisseau.  Comme  ma 
position  me  fit  couler  le  dernier ,  une  péniche  an- 
glaise eut  le  temps  de  me  repêcher  au  passage. 

—  Je  m'étais  pourtant  mis  deux  boulets  de 
trente-six  dans  les  poches....  pour  ne  pas  revenir 
sur  l'eau ,  murmura  le  sublime  vieillard ,  avec  une 
naïveté  héroïque  dont  il  est  impossible  de  doimer 
l'idée. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles ,  il  demeura 
quelques  instans  en  silence.  L'émotion  que  je  ve- 
nais de  raviver  dans  son  ame  avait  ébranlé  à  la 
fois  son  esprit  et  son  corps ,  et  ce  ne  fut  qu'avec 
peme  qu'il  se  rappela  d'autres  souvenirs. 

—  Vous  avez  parlé  de  Dumanoir?  lui  fis-je  ob- 
server; est-ce  que  vous  étiez  aussiàTrafalgarî 

U. 
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Il  soupira  douloureusement. 

—  Hélas!  oui,  répondit-il  d'une  voix  sourde. 
J'étais  de  la  division  même  de  Dumanoir  ;  et,  quand 
nous  l'entendîmes  commander  la  retraite,  nous 
nous  jetâmes  à  l'eau,  une  douzaine  de  déterminés 
que  nous  étions  dans  une  batterie ,  et  nous  ral- 
liâmes, je  ne  sais  comment,  le  Redoutable ,  capi- 
taine Lucas;  un  brave,  s'il  en  fut  jamais,  qui  au- 
rait brûlé  la  cervelle  à  Dumanoir  s'il  l'avait  eu  à 
portée  d'une  balle....  Vous  savez  sans  doute, 
monsieur,  comment  on  se  battît  sur  le  Redoutable  y 
jusqu'à  couler  bas  d'eau.  J'étais  sur  la  dunette, 
auprès  du  capitaine. . .  Nous  étions  un  contre  trois. 
Tout  à  coup  j'aperçois  sur  le  gaillard  d'arrière  du 
Victory,  qui  nous  serrait  de  près ,  un  homme  en 
riche  uniforme,  paraissant  commander  l'abordage. 
—  Tenez,  dis-je  au  capitaine  Lucas;  ce  grand 
maigre ,  qui  a  ce  beau  jabot  et  ces  revers  blancs , 
•et  qui  croit  nous  aborder,  je  vais  le  descendre.  Je 
fais  feu,  l'Anglais  tombe,  et  tout  le  monde  crie 
que  l'amiral  Nelson  est  mort...  Il  paraît  que  c'était 
lui.  Quant  à  moi,  je  n'en  savais  rien. 

Ces  simples  mots  du  vieux  canonnier  me  firent 
passer  un  frisson  dans  les  veines.  Je  savais ,  en 
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effet ,  que  Famiral  Nelson  était  mort  ainsi ,  de  la 
main  d'mi  matelot  français  inconnu.  Ce  matelot 
inconnu ,  cet  instrument  aveugle  dont  la  fatalité 
s'était  servie  pour  frapper  le  plus  grand  homme 
de  mer  de  la  Grande-Bretagne ,  ce  pauvre  homme 
qui  avait  fait ,  sans  s'en  douter,  pencher ,  avec  la 
balle  de  son  pistolet,  la  balance  de  la  politique  et 
des  intérêts  européens,  ce  subalterne  ignoré  dont 
l'histoire  portera  l'action  anonyme  aux  derniers 
siècles ,  il  était  là ,  devant  moi  î  Personne  au 
monde  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu.  Moi  seul 
et  mon  ami,  peut-être,  nous  connaissions  l'homme 
qui  a  tué  Nelson  !  —  Je  le  regardai  pendant  quel- 
ques minutes  avec  une  sorte  de  terreur  invin- 
cible ;  et  il  reprit  son  récit  sans  plus  se  douter 
de  l'impression  qu'il  me  faisait  que  de  l'importance 
du  récit  même. 

— Ce  coup-là,  dit-il,  devait  nous  donner  la  vic- 
toire, si  nous  n'avions  pas  été  condamnés  d'avance. 

— Mais ,  ajouta  le  vieux  Breton ,  en  se  penchant 
vers  moi ,  j'avais  eu  des  avertissemens  du  ciel ,  et 
je  savais  que  nous  perdrions  la  bataille.  Mon  re- 
fouloir  m'était  échappé  des  mains ,  en  chargeant 
le  premier  coup ,  et  j'étais  tombé  trois  fois  de  suite , 
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sur  le  même  genou ,  au  même  endroit ,  en  allant 

à  mon  hamac Cependant  je  ne  sais  si  nous 

n'aurions  pas  encore  eu  le  dessus,  malgré  cela, 
sans  ce  s....  contre- amiral  Dumanoir 

— :  Mais ,  interrompis-je ,  il  a  peut-être  sauvé  à 
la  France  une  escadre. 

—  lia  fui. 

—  C'était  un  homme  prudent. 

—  Ce  n'était  qu'un  Ne  le  défendez  pas , 

jeune  homme. 

La  conviction  qui  dictait  ces  répliques  m'imposa 
silence  ;  et ,  changeant  la  conversation  : 

—  Quelles  sont  vos  ressources ,  mon  brave,  de- 
mandai-je  à  Bouvet ,  et  quelles  récompenses  le 
gouvernement  a-t-il  accordées  à  vos  longs  ser- 
vices ? 

— On  m'a  fait  garde-côte ,  et  puis  on  m'a  logé 
dans  ce  fort  que  j'avais  défendu  dans  le  temps 
contre  les  Anglais,  et  où  je  suis  venu  finir  mes 
jours.  J'y  vis   tranquille  et  seul,  comme  vous 
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voyez ,  avec  dix  francs  de  pension  par  mois ,  que 
le  meunier,  mon  voisin ,  va  toucher  pour  mon 
compte  au  Croisic.  Quand  quelque  pécheur  com- 
plaisant vient  dans  la  baie ,  nous  donnons  ensem- 
ble un  coup  de  sène;  et  voilà  mes  marais  de  sel, 
ajouta  le  vieillard,  eu  se  détournant  pour  nous 
montrer  du  doigt  (  comme  s'il  y  eût  vu  aussi  clai- 
rement que  nous-mêmes)  deux  vieilles  assiettes 
pleines  d'eau  de  mer,  dont  le  soleil  faisait  du  sel , 
tant  bien  que  mal. 

Ensuite  il  nous  introduisit  dans  sa  maisonnette, 
où  nous  pûmes  voir  tous  les  besoins  de  la  vie,  ré- 
duits à  leur  plus  simple  expression  ;  c'était  exac- 
tement le  vivre  et  le  couvert  de  ce  rat  du  bon  La- 
fontaine  ;  et  le  père  Bouvet  était  dans  sa  sohtude 
un  Robinson  non  moins  intéressant  que  celui  de 
Daniel  Foë. 

Après  nous  avoir  fait  les  honneurs  de  son  ha- 
bitation, il  sortit;  et,  mai-chant  devant  nous  avec 
une  aisance  et  une  rectitude  extraordinaires ,  il 
nous  mena  dans  son  petit  jardin.  Là ,  je  crus  rêver 
en  voyant  épandues  sm'  un  sol  aride  et  sablon- 
neux une  mullilude  de  fleurs  et  surtout  d'œiUels, 
eoimue  si  un  génie  providentiel  s'était  plu  à  les 
y  cultiver  in  visiblement  et  à  les  développer  contre 
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nature  pour  le  caprice  innocent  du  bon  vieillard. 

— Cueillez-en,  nous  dit  Bouvet;  ces  fleurs-là 
sont  pour  les  amis  qui  viennent  me  voir. 

Nous  acceptâmes  avec  empressement  cette  in- 
vitation ,  et  je  fis  pour  ma  part  un  petit  bouquet 
que  j'ai  conservé  précieusement. 

Comme  j'allais ,  pour  le  compléter,  couper  une 
églantine  sur  un  buisson  qui  couvrait  un  tertre 
inculte  à  l'extrémité  du  jardin,  le  vieillard,  re- 
connaissant au  bruit  de  mon  pas  la  direction  que 
je  prenais ,  s'écria  vivement  : 

—  Ne  cueillez  rien  sur  ce  buisson ,  mon  cher 
monsieur  ;  c'est  le  buisson  maudit ,  l'endroit  da 
trésor  ;  ça  vous  porterait  malheur. 

Je  m'arrêtai  fort  surpris  ;  et,  Joseph  m' ayant  fait 
signe  qu'il  y  avait  là  dessous  une  curieuse  tradi- 
tion ,  je  priai  le  vieillard  d'en  joindre  le  récit  à 
ceux  qu'il  nous  avait  déjà  faits.  S'asseyant  aussi^ 
tôt  sur  l'herbe  en  face  de  nous,  avec  une  docilité 
merveilleuse ,  il  nous  raconta  l'histoire  suivante. 
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—  Figurez-vous,  dit-il,  qu'il  y  avait  autrefois 
en  ce  pays  un  avare  possédé  du  diable ,  lequel 
avait  tant  d'or,  tant  d'or,  qu'il  ne  savait  où  le 
mettre.  Il  en  enfouit  dans  plusieurs  endroits  de  la 
côte ,  et  il  mourut  sans  le  déterrer  ni  en  indiquer 
la  place  à  personne.  Un  de  ces  trésors  passait  pour 
être  caché  ici ,  sous  le  tertre  que  je  vous  indiquais  ; 
et  en  effet,  il  y  était  encore,  il  y  a  dix  ans,  comme 
vous  allez  voir. 

—  Vous  ne  le  cherchiez  pas?  demandai-je,  en 
souriant. 

—  Je  m'en  gardais  bien  ;  car  celui  qui  le  déter- 
rerait devait  mourir  dans  l'année,  et  aller  tout 
droit  dans  l'enfer. 

— Diable!  dis-je;  et  comment  pouvait-on  sa- 
voii'  cela?... 

—  Oh  !  la  chose  était  connue  dans  tout  le  pays  ; 
et  la  suite  ne  l'a  que  trop  bien  prouvée.  —  C'était 
un  soir.  Il  faisait  un  temps  épouvantable  ;  une  mer 
enragée  ;  un  vent  à  décorner  des  bœufs  ;  et ,  de 
temps  en  temps,  des  craquemens  de  tonnerre, 
comme  si  tout  ce  qui  roule  là  haut  s'était  livré 
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bataille.  J'étais  dans  ma  chambre ,  au  coin  de  mon 
feu ,  et  je  priais  le  bon  Dieu  pour  les  hommes  en 
mer.  Tout  à  coup,  voilà  que  j'entends  deux  ou 
trois  fois ,  dans  mon  jardin  :  pouf!  jmuf!  pouf! 
comme  si  on  avait  creusé  la  terre  à  coups  de  pioche. 
Je  regarde  par  la  fenêtre ,  et  je  vois ,  autant  que 
j'y  voyais  alors  ;,  un  homme  occupé  à  fouiller  l'en- 
droit du  trésor. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  me  dis-je ,  ce  malheureux  ne 
sait  peut-être  pas  que,  s'il  déterre  l'or  du  maudit, 
il  mourra  dans  l'année  !  Il  faut  que  je  l'avertisse. 

Et  j'y  courus  sans  tarder. 

—  Que  cherchez-vous  là,  mon  cher  ?  demandai- 
je,  de  ma  porte.  —  L'homme  tomba  à  la  renverse 
et  me  cria  :  Es-tu  Satan  ?  Si  tu  es  Satan ,  donne- 
moi  le  trésor,  et  je  me  donne  à  toi  !  Je  reconnus  la 
voix  du  pêcheur  Yvon ,  de  Pen-kadenic. 

—  Yvon ,  lui  dis-je ,  en  m'approchant ,  je  suis  le 
père  Bouvet ,  l'habitant  du  fort,  et  je  viens  te  pré- 
venir que,  si  tu  poursuis  ce  que  tu  as  commencé , 
tu  vas  perdre  ton  corps  et  ton  ame. 

—  Que  m'importe ,  s'ils  sont  perdus  sans  cela? 
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J'ai  fait  naufrage  ;  et  il  faut ,  pour  vi^Te ,  que  je 
voie ,  que  je  mendie ,  ou  que  je  trouve  ce  trésor. 

— Veux-tu  souper  avec  moi,  ce  soir?  la  provi- 
dence viendra  demain  à  ton  secom^s. 

—  Et  après-demain?  et  le  jour  suivant?  vien- 
dra-t-elle  ? 

—  Tu  pécheras  ! . . . 

—  Et  mes  filets ,  qui  sont  au  fond  de  la  mer  î 
Va-t'en  et  laisse-moi ,  à  moins  que  tu  ne  veuilles 
m' aider. 

—  Dieu  m'en  prései^ve  et  te  prenne  en  pitié  !  J'ai 
fait  mon  devoir. 

Je  rentrai  ;  je  fermai  ma  porte,  et  je  me  couchai. 

Mais  je  ne  pus  dormir  ;  car  toute  la  nuit  j'en- 
tendis le  bruit  de  la  pioche  d'Yvon ,  qui  se  mêlait 
au  hurlement  de  la  rafîale  et  aux  éclats  du  ton- 
nerre. Je  ne  cessai  d'entendre  qu'au  moment  où 
le  jour  parut  ;  et  en  me  levant ,  je  vis,  de  ma  fe- 
nêtre, Yvon  haletant  et  baigné  de  sueur  descendre, 
avec  un  fardeau ,  le  long  des  rochers.  Il  jeta  le 
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fardeau  dans  une  barque ,  y  monta  lui-même ,  et 
s'éloigna  à  force  de  rames  du  côte  de  Merkel. 

Je  n'entendis  point  parler  de  lui  pendant  dix 
mois.  Enfin,  un  jour,  un  pêcheur  de  Pen-kademc 
ayant  passé  par  ici ,  je  lui  demandai  ce  qu'était  de- 
venu Yvon. 

—  Sainte  mère  de  Dieu  !  dit-il ,  en  se  signant , 
vous  ne  savez-pas  qu'il  est  défunt  ? 

—  Non  ,  répondis-je  ;  et  comment  est-il  mort  î 

— Ah!  on  dit  là-dessus  des  choses  qui  font  dresser 
les  cheveux.  Depuis  dix  mois ,  Yvon  était  devenu 
riche,  on  ne  sait  par  quel  moyen.  C'étaient  des  fêtes 
chez  lui  !  des  toilettes  pour  sa  ménagère  et  ses  en- 
fans...  que  toutes  les  marraines  en  étaient  ja- 
louses!... Il  avait  un  bateau  superbe  ,  comme  un 
bateau  de  capitaine ,  où  il  ne  montait  jamais  que 
pour  aller  se  promener.  Enfin,  c'était  le  seigneur 
de  l'endroit.  Aussi ,  il  était  fier,  il  fallait  voir  !  Le 
bon  Dieu  l'en  a  terriblement  puni  ;  et  il  paraît  que  sa 
fortune  n'était  pas  bien  acquise.  — Bref,  il  est  dis- 
paru, sans  qu'on  sache  comment,  voici  un  mois. 
Il  était  allé  se  promener  dans  son  bateau,  du  côté 
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de  Pen-bé.  11  faisait  un  temps  du  bon  Dieu  ;  pas 
plus  de  lame  que  sur  ma  main  !  pas  plus  de  vent 
que  dans  le  fond  de  ma  poche  !  Eh  bien  !  on  n'a  ja- 
mais revu  l'homme  ni  le  bateau...  Il  n'y  a  qu'un 
enfant  de  Kerkabelec,  qui  dit  les  avoir  vus  sombrer 
tous  deux ,  vis-à-vis  la  pointe  de  Merkel ,  au  miheu 
d'une  grande  flamme  rouge ,  dans  laquelle  volti- 
geaient des  petits  diables  noirs.  Tout  le  monde 
pense  que  l'enfant  ne  dit  que  trop  vrai ,  et  qu' Yvon 
a  été  emporté  par  Satan.  Aussi ,  sa  femme  est  au 
désespoir,  et  passe  les  jours  à  prier  Dieu  pour 
l'ame  du  défunt. 

—  Voilà ,  continua  Bouvet,  ce  que  me  conta,  ici 
même ,  le  pêcheur  de  Pen-kadenic  ;  et  quand  je  lui 
appris  à  mon  tour  l'aventure  et  l'enlèvement  du 
trésor,  il  ne  douta  plus  qu'Yvon  ne  fût  en  effet 
chez  le  diable.  Et  cela  n'est  malheureusement  que 
trop  vrai.  Pauvre  Yvon  !  que  les  flammes  de  l'en- 
fer ne  lui  soient  pas  trop  ardentes  ! 

— Votre  histoire  est  une  terrible  histoire ,  mou 
père,  dis-je  au  vieux  canonnier,  pensant  qu'il 
était  au  bout. 

Mais  il  se  rapprocha  de  nous;  et,  baissant  la 
voix,  comme  pour  révéler  un  grand  mystère  : 
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— Ce  n'est  pas  tout  encore,  monsieur,  memur- 
mura-t-il  à  l'oreille  ;  \  oici  le  plus  affreux  de  la 
chose  :  depuis  que  le  pêcheur  de  Pen-kadenic  m'a 
dit  ce  que  je  viens  de  vous  redire,  chaque  fois 
qu'il  y  a  de  l'orage  et  du  tonnerre  là  haut,  j'en- 
tends pendant  toute  la  nuit  le  bruit  d'une  pioche 
dans  mon  jardin  ;...  et,  au  point  du  jour,  je  vois 
l'ombre  d'Yvon  descendre,  comme  la  première 
fois,  jusqu'au  bord  de  l'eau.  Là,  un  grand  fantôme 
blanc  sort  de  terre ,  saisit  le  pêcheur  par  le  bras , 
le  pousse  dans  une  barque ,  et  va  s'asseoir  lui-même 
à  l'arrière ,  près  du  gouvernail.  Alors  Yvon  prend 
deux  avirons  ;  et ,  toujours  en  face  du  grand  fan- 
tôme qui  ricane  en  le  regardant ,  le  pauvre  défunt 
rame,  rame,  rame  de  toutes  ses  forces,  sans  cesse, 
sans  relâche,  et  sans  faire  avancer  la  barque  d'une 
ligne  !  Enfin,  lorsque  le  jour  brille ,  lorsqu'Yvon 
est  tout  en  nage  et  prêt  à  tomber  de  fatigue,  le  fan- 
tôme blanc  se  lève,  s'avance  vers  lui,  le  prend 
dans  ses  bras,  pousse  un  grand  éclat  de  rire  ;  et, 
barque ,  pêcheur,  fantôme,  tout  s'enfonce  dans  la 
mer  et  disparaît  en  tournoyant.  A  la  place,  on  voit 
poindre  une  petite  flamme  bleue,  qui  grossit,  danse 
sur  l'eau,  et  puis  court,  court ,  tout  le  long  de  la 
côte,  jusqu'à  la  pointe  de  Merkel,  où  elle  s'éteint  en 
éclatant  comme  un  pétard. 
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Quelque  peu  disposé  que  je  fusse  à  croire  à  la 
réalité  d'uiie  telle  appaiition ,  le  ton  de  bonne  foi  et 
de  conviction  profonde  dont  le  vieux  canonnier 
m'affirmait  une  chose  qu'il  avait  vue,  disait-il,  de 
ses  propres  yeux,  ne  laissait  pas  que  de  m' ébranler 
singulièrement ,  lorsque  Joseph ,  se  penchant  à 
mon  oreille,  me  fit  observer  que  l'époque  où  le 
père  Bouvet  avait  commencé  h  voir  de  ses  propres 
yeux  le  fantôme  et  l'ombre  d'Y  von,  était  précisé- 
ment l'époque  où  le  pauvre  homme  était  devenu 
complètement  aveugle. 

L'imagination  !  l'imagination  !  Pillais  enchanté 
des  enfans  et  des  vieillards  ! 

Nous  étions  revenus  dans  la  demi-lune ,  et  nous 
allions  nous  séparer.  Eu  serrant  la  main  du  vieux, 
canonnier ,  et  en  le  considérant  une  dernière  fois , 
avec  la  pensée  du  Vengeur,  de  l'amiral  Nelson, 
et  surtout  des  quatre-vingt-onze  ans  dont  je  ne 
pouvais  pas  revenir ,  je  lui  demandai  pourquoi  il 
s'exposait  ainsi  hors  de  sa  maison,  à  l'extrémité 
de  son  fort,  aux  intempéries  de  l'air  et  aux  ou^ 
trages  du  vent?  Il  hocha  la  tète,  en  souriant  avec 
douceur  ;  et ,  se  rapprochant  encore  de  nous  : 

—  Messieurs  ,   nous  dit-il  confidenliellement , 
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tandis  qu'une  expression  incroyable  animait  sa 
vieille  physionomie ,  chacun  ici-bas  est  fait  à  sa 
manière.  Ce  qui  vous  tuerait  peut-être,  est  ma  santé, 
h  moi.  Ainsi ,  le  gros  temps  qu'il  fait  aujourd'hui 
va  me  ragaillardir  pour  toute  une  semaine.  Voyez- 
vous?  je  suis  comme  cela.  Quand  j'ai  enfom^hé 
cette  culasse ,  que  j'entends  la  mer  battre  le  roc 
au  dessous  de  moi ,  et  que  je  sens  la  brise  fraîche 
et  salée  me  passer  sur  la  tête ,  c'est  absolument 
comme  un  baume  qui  me  circule  dans  les  veines." 
Je  me  crois  revenu  à  trente  ans  ;  je  m'imagine  cin- 
gler en  pleine  mer  sur  un  vaillant  navire  ;  je  prends 
ma  culasse  pour  un  banc-de-quart ,  mon  fort  pour 
un  vaisseau  à  trois  ponts,  le  tonnerre  pour  des 
salves  d'artillerie  et  le  bruit  des  lames  sur  la  côte 
pour  le  clapotis  du  sillage.  Que  voulez- vous?  Je 
suis  un  loup  de  mer,  un  vieux  marsouin ,  comme 
on  dit,  pas  autre  chose  ;  j'ai  vécu  sur  la  mer,  je 
veux  mourir  au  bord  de  la  mer ,  au  bruit  de  la 
mer.  Les  pêcheurs  du  pays  m'appelent  le  Goéland 
de  Sorloges ,  parce  que ,  dès  qu'on  me  voit  perché 
sur  ma  pointe ,  on  peut  dire  :  Il  va  faire  du  gros 
temps,  et  cela  ne  manque  point.  Je  sens  ça  dès  la 
veille ,  comme  un  crabe  dans  son  trou  ;  je  me  re- 
mue aussitôt ,  et  je  sors  de  ma  coquille.  Voilà  ! 


LE  GOELAND  DE  SORLOGES.  225 

En  parlant  ainsi ,  Bouvet  mit  un  doigt  clans  sa 
bouche,  "en  tira  une  vieille  chique  de  tabac  qu'il 
remplaça  parcimonieusement  par  une  autre,  nous 
dit  adieu,  et  retourna  s'asseoir  sur  sa  culasse. 

—  Eh  bien ,  me  dit  Joseph ,  en  me  reconduisant, 
tu  as  vu  le  Goéland  de  Sorloges  ? 

—  Il  en  vaut  certes  la  peine,  répondis-je  ;  je  te 
remercie  sincèrement,  et  je  ne  manquerai  pas  de 
renouveler  ma  visite. 

L'année  suivante,  revenant  seul  de  la  Basse- 
Bretagne  par  les  côtes ,  je  me  détournai  de  ma 
route ,  pour  surprendre  et  voir  en  passant  le  père 
Bouvet.  En  approchant  du  fort ,  je  fus  étonné  de 
ne  pas  apercevoir  le  vieux  loup  de  mer  sur  sa  cu- 
lasse ,  par  le  temps  d'orage  qu'il  faisait.  Je  courus 
à  la  porte  du  jardin  ;  elle  était  abattue ,  la  terre  était 
en  friche  et  les  œillets  mouraient  sur  leurs  tiges. 
Je  me  précipitai  dans  la  maisonnette  ;  elle  était  vide, 
et  je  n'y  rencontrai  d'être  vivant  qu'un  oiseau  de 
mer,  qui  s'envola ,  à  mon  approche ,  avec  un  cri 
plaintif  et  prolongé... 

Depuis  celte  époque ,  les  pêcheurs  du  pays  n'ont 
II.  15 
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plus  VU  le  Goéland  de  Sorloges  annoncer  la  tem- 
pête ,  et  les  œillets  du  petit  jardin  n'ont  plus  re- 
fleuri. 


PAIMBŒITP. 


15. 


CHAPITRE  V. 


|)ambacuf. 


De  Mesquer,  je  me  rendis  à  l'embouchui^e  de  la 
Loire ,  sans  rien  rencontrer  sur  ma  route  qui  fixât 
mon  attention  ;  et  j'arrivai ,  moitié  par  terre,  moitié 
par  eau,  à  la  petite  ville  de  Painbœuf ,  dont  le  pre- 
mier aspect  m'arrêta ,  et  à  qui  il  faut  rendre  cette 
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justice  qu'elle  mérite  d'être  connue  autant  qu'elle 
l'est  peu. 

Feuilletez,  en  effet,  toutes  les  géographies,  tous 
les  voyages ,  toutes  les  statistiques ,  tous  les  itiné- 
raires, tous  les  almanachs,  etc.,  où  il  peut  être 
fait  mention  de  Painbœuf  ;  vous  n'y  trouverez  que 
ces  trois  lignes  :  Painbœuf  est  une  petite  ville  ma- 
ritime ,  d'environ  7,000  âmes ,  située  à  dix  lieues 
de  Nantes,  près  de  r embouchure  de  la  Loire,  ayant 
une  sous-préfecture  et  un  tribunal  de  première  ins- 
tance. Voilà  tout! 

Barbares  et  ingrats  qui  avez  tracé  ces  lignes  dé- 
daigneuses ,  et  qui  ne  connaissiez  ,  sans  doute , 
Painbœuf  que  pour  y  avoir  diné ,  entre  l'arrivée 
et  le  départ  d'un  bateau  à  vapeur,  vous  auriez  bien 
pu  au  moins  dire  un  mot  des  petits  pâtés  feuilletés 
du  Suisse  Jacomety ,  célèbres  à  vingt  lieues  à  la 
ronde  !  C'est  pourtant  ainsi  qu'on  écrit  l'histoire  ! 
Pauvre  Painbœuf!  Mais  console-toi,  chère  petite 
ville  ;  si  jusqu'ici  les  voyageurs  ont  omis  de  venir  te 
voir  ou  dédaigné  de  te  regarder  en  passant,  le  jour 
de  la  justice  est  venu!  Puisqu'un  seul  peut  te  ven- 
ger enfin  de  l'mdigne  oubli  où  tous  les  autres  t'ont 
laissée,  tu  seras  célébrée  à  ton  tour,  et  tu  seras 
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connue,  en  dépit  des  almanachs,  des  statistiques 
et  des  itinéraires  !  On  saura ,  qu'indépendamment 
de  ta  sous-préfecture  et  de  ton  tribunal ,  tu  as  une 
rade  qui  fait  honte  h  celle  de  Nantes ,  avec  sa  vaste 
nappe  d'eau,  et  ses  cent  navires  à  l'ancre  ;  un  quai 
plein  de  bruit  et  de  mouvement ,  qui  étale  tous  les 
costumes  et  qui  pai*le  toutes  les  langues  de  l'Euro- 
pe, ni  plus  ni  moins  qu'une  Babel  en  miniature  ;  un 
môle  de  granit ,  aux  hardis  escahers,  sur  lequel  tu 
t'appuies,  au  bord  de  ton  grand  fleuve,  comme 
sur  un  coude  enfoncé  nonchalamment  dans  les 
eaux  bouillonnantes;  une  terrasse  couverte  déjeu- 
nes arbres  qui  ne  demandent  qu'à  croître,  pour 
porter  à  la  postérité  les  noms  de  MM.  Gautreau  et 
Bessard ,  tes  vénérables  maires ,  et  pour  voir  tes 
jeunes  femmes  et  tes  jolies  filles  se  promener  le 
dimanche  sous  de  frais  ombrages  ;  une  église  enfin, 
qui,  bien  qu'elle  s'annonce  au  loin  par  un  clocher 
assez  barbai'e ,  n'en  garde  pas  moins ,  dans  le  fond 
de  sa  nef,  un  autel  dont  l'histoire  est  aussi  su- 
blime que  la  matière  et  la  forme  en  sont  admira- 
bles, comme  je  le  dirai  plus  loin.  On  saura ,  en  un 
mot ,  qu'autant  ton  origine  est  obscure  et  modeste, 
autant  ton  avenir  sera  riche  et  magnifique,  s'il  plaît 
à  la  Loire  et  au  gouvernement. 
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Si  cependant  quelqu'un  de  mes  lecteurs  allait 
jamais  à  Painbœuf  sur  la  foi  de  mes  éloges ,  je  lui 
recommanderais  de  se  garder  d'y  entrer  par  les 
champs,  du  côté  du  midi  ;  ce  serait  prendre  en  traî- 
tre l'innocente  \ille;  il  faut  toujours  y  arriver  par 
la  Loire  ou  par  la  mer.  C'est  vers  cette  double 
source  de  sa  prospérité  que  Painbœuf  s'est  tourné 
de  tout  temps,  en  ville  bien  apprise.  Ses  plus  jo- 
lies maisons  bordent  le  tleuve  de  leurs  blanches 
murailles ,  coupées  de  vertes  persiennes ,  qui  sem- 
blent rire  à  l'œil;  quelques  unes  même  y  baignent 
leurs  pieds  ;  toutes  paraissent  se  disputer  à  qui  sera 
le  plus  près  du  flot,  et  celles  qui  en  ont  été  sépa- 
rées par  d'autres  le  regardent  encore  par  dessus  le 
toit  de  ces  dernières.  Il  n'y  a  que  les  vieilles  et  les 
laides  qui  se  tiennent  tournées  vers  la  campagne , 
ou  accroupies  dans  les  rues  intérieures. 

Rien  n'est  frais  et  ravissant  comme  l'aspect  de 
Painbœuf,  du  côté  de  la  Loire ,  au  point  du  jour. 
Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  la  ville,  enve- 
loppée d'un  épais  manteau  de  vapeurs,  semble 
d'abord  un  immense  navire  à  l'ancre.  Bientôt  la 
longue  bande  enflammée  qui  précède  le  soleil  aux 
bords  de  l'horizon  ,  inonde  d'une  lumière  rose  et 
humide  les  maisons  qui  regaident  l'Orient  et  les 
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petites  îles  verdoyantes  qui  paraissent  de  loin  flot- 
ter sur  la  rivière.  Peu  à  peu ,  l'aurore  monte  dans 
le  ciel ,  étendant  un  dais  de  pourpre  et  d'or  sur  un 
côté  de  la  ville ,  qui  paraît  tout  en  feu.  Enfin ,  le  jour 
triomphe  du  brouillard  et  de  l'ombre,  et  le  port 
s'éclaire  tout  à  coup  d'un  bout  à  l'autre,  comme 
un  panorama  au  milieu  duquel  plonge  un  rayon 
de  soleil.  Je  n'ai  encore  vu  ni  la  mer  de  Naples,  ni 
les  lagunes  de  Venise;  mais  il  m'est  permis  de 
douter  qu'elles  ofïi'ent  un  plus  beau  spectacle  que 
celui-là. 

Figurez-vous,  d'une  part,  la  Loire,  fuyant  dans 
l'est ,  avec  ses  îles  vertes  et  ses  ondes  blanches ,  et 
se  perdant  au  milieu  des  splendeurs  du  levant, 
comme  un  fleuve  argenté  dans  un  océan  d'or  ;  de 
l'autre  part ,  la  mer ,  encore  sombre  et  assoupie 
dans  la  brume  ,  berçant  sourdement  cinquante 
gros  navires ,  silencieux  et  endormis  comme  elle- 
même.  Là,  le  jour  ;  ici ,  la  nuit  ;  là,  les  premières 
lueurs  de  l'aurore  ;  ici ,  les  dernières  ombres  du 
crépuscule.  Celte  lutte  n'est  pas  longue.  La  lumière 
accourt  avec  la  brise  sur  la  surface  doucement 
agitée  de  la  Loire.  Les  vapeurs  de  l'eau  s'élèvent 
en  fumée  blanche  sur  les  deux  rives ,  pour  y  re- 
tomber en  rosée  vermeille.  Tout  se  dessine  et  s'é- 
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claire.  Painbœuf  s'éveille  !  Aussitôt  un  fre'misse- 
ment  de  vie  semble  animer  à  la  fois  le  port  et  la 
cité.  Les  navires  s'agitent  sur  la  vague  enflée  par 
la  marée  montante.  Un  vent  frais  joue  dans  leurs 
cordages,  et  fait  claquer  l<?urs  pavillons.  Leiu's 
cloches  sonnent  la  fin  du  quart  de  nuit.  Les  mate- 
lots paraissent  sur  le  pont ,  dans  les  mâts ,  dans  les 
hunes,  sur  les  vergues.  Ils  chantent  des  airs  joyeux 
ou  fument  paisiblement  leurs  cigares.  Les  maisons 
répondent  aux  navires.  Les  petites  persiennes  vertes 
s'ouvrent,  l'une  après  l'autre.  Le  pilote  regarde  à 
l'orient  si  la  journée  sera  belle.  Le  pêcheur  sus- 
pend ses  filets  aux  murs.  La  ménagère  matineuse 
et  l'active  lavandière  sortent  ,  leurs  paniers  au 
bras,  ou  leurs  ballots  sur  la  tête;  et,  des  fenêtres 
de  la  mansarde,  la  jeune  ouvrière  demande  à  la 
Loire  si  elle  ne  lui  ramènera  pas  le  beau  matelot 
qu'elle  lui  ravit  l'an  passé. 

Ajoutez  à  ce  tableau  quelque  magnifique  trois- 
mâts ,  arrivant  de  la  mer,  toutes  voiles  dehors ,  sa- 
luant de  trois  coups  de  canon  le  port  hospitalier  ;  et 
dites-moi  si  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  vu. 

Ce  spectacle  se  renouvelle  le  soir,  au  coucher  du 
soleil;  seulement,  ses  différentes  phases  se  succè- 
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dent  alors  en  sens  inverse ,  et  sont  empreintes  de 
moins  de  fraîcheur  et  de  plus  de  majesté. 

Pendant  le  jom' ,  Painbœuf  n'a  de  vie  que  sur 
son  port  ;  mais  il  serait  difficile  de  rien  imaginer  de 
plus  vif  et  de  plus  animé.  Cette  petite  ville ,  dont 
on  a  si  vite  fait  le  tour  et  compté  les  maisons , 
semble,  en  ce  moment ,  doubler  sa  population  par 
une  sorte  de  magie.  Pour  se  figurer  tant  de  mou- 
vement dans  un  si  étroit  espace ,  il  faut  avoir  ob- 
servé les  travaux  d'une  fourmilière.  C'est  sur  un 
quai  qui  n'a  pas  plus  de  trois  portées  de  fusil  de 
long ,  et  qui  a  moins  de  cent  pieds  de  large,  que 
s'assemblent  et  se  meuvent  les  matériaux  et  les 
hommes  nécessaires  à  la  construction ,  au  radou- 
bement ,  au  gréement ,  au  chargement  et  à  la  ma- 
nœuvre de  plus  de  cent  navires  ou  barques  de  tou- 
tes dimensions ,  depuis  le  trois-màts  portant  huit 
cents  tonneaux,  jusqu'au  bateau  qui  contient  le 
pêcheur  et  ses  filets. 

Ici,  vous  voyez  une  carcasse  qui  s'achève,  et  qui 
dresse  dans  le  chantier  sa  dernière  jambette  et  son 
étrave  couronnée  de  fleurs.  Là,  c'est  une  coque  de 
bâtiment,  complète  et  près  d'être  lancée  au  fleuve, 
vers  lequel  elle  semble  s'élancer  déjà  sur  ses  nom- 
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breiix  étais,  comme  mie  immense  bête  à  mille  pat- 
tes. Plus  loin,  mi  vaisseau  refait  sa  carène  et  se 
couche  sur  le  flanc  pour  prêter  son  bordage  à  la 
flamme ,  qui  le  sillonne  en  pétillant  et  le  prépare  à 
recevoir  sa  cuirasse  d'airain.  Ailleurs,  une  mâture 
s'élève]dans  l'air,  aux  chants  cadencés  des  gréeurs. 

Pendant  que  ces  scènes  se  passent  dans  les 
Quatre-Amarres ,  d'autres  scènes  animent  la  rade. 
Les  navires  s'y  croisent  à  la  voile,  et  les  canots  à 
la  rame.  Celui-ci  part ,  celui-là  arrive.  L'un  hisse 
à  son  bord  des  mulets  indomptés,  qu'on  voit  de 
loin  lancer  des  ruades  dans  le  vide,  et  lutter  con- 
tre la  sangle  des  palans  qui  les  afl'alent  dans  l'entre- 
pont. L'autre  lève  ses  ancres ,  étend  ses  voiles ,  et 
déploie  ses  pavillons.  Tous  s'animent  et  s'agitent 
de  diverses  manières ,  et  ceux  même  qui  semblent 
dormir  sur  leurs  câbles ,  sont  multipliés  et  mis  en 
action  par  le  miroir  mobile  du  fleuve  qui  les  re- 
flète. 

J'ai  montré  en  détail  et  avec  complaisance  ce 
triple  aspect  de  Painbœuf  aux  différentes  heures  du 
jour,  parce  que  c'est  là  surtout  la  poésie  et  la  ri- 
chesse de  la  petite  ville  ;  non  pas  qu'on  la  connaisse 
suffisamment  après  l'avoir  examinée  sous  ces  trois 
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points  de  vue  ;  non  certes  !  Si  sa  rade  et  son  port 
sont  ses  plus  ëclalantes  beautés ,  elle  cache  dans  les 
murs  de  ses  humbles  maisons  des  trésors  d'autant 
plus  précieux  qu'ils  sont  gardés  avec  plus  de  soin. 
Quenepuis-je  montrer  ces  trésors,  en  faisant  dis- 
pai'aîtreles  toits  avec  la  baguette  d'Asmodée  !  Com- 
bien de  blanches  et  douces  jeunes  fdles  vous  ai)pa- 
raîtraient ,  travaillant  auprès  de  leurs  mer  es,  écou- 
tant les  propos  galans  des  beaux  aspirans  de  ma- 
rine, ou  prononçant  entre  elles ,  à  voix  basse ,  les 
noms  mystérieux  des  jeunes  capitaines  et  officiers 
du  port ,  comme  Lavallière  et  ses  compagnes  se  dé- 
signant leurs  préférés  parmi  la  cour  du  grand  roi  ! 
Combien  vous  verriez  de  vénérables  grand'mères, 
qui  n'ont  quitté  du  dernier  siècle  que  les  paniers 
et  les  mouches,  qui  parlent  encore  le  bon  patois 
national  dil  y  a  cent  ans ,  et  dont  on  chercherait 
vainement  le  type  épuisé  dans  les  grandes  villes  ! 

Mais  aussi ,  car  il  faut  dire  le  bien  et  le  mal ,  que 
de  cancans  dans  les  salons  et  dans  les  boutiques , 
aux  fenêtres  et  aux  portes ,  dans  les  rues  et  sur 
les  places  î  Et ,  en  descendant  plus  bas ,  que  de 
ghant s  bachiques  et  d'affreux  jurons  dans  les  caba- 
rets! que  de  verres  cassés,  de  fdles  poursuivies, 
de  baisers  parfumés  de  goudron ,  de  buveurs  ron- 
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fiant  sous  les  tables  !  La  Bretagne  est  le  pays  du 
monde  où  le  peuple  s'enivre  le  plus  volontiers,  et 
le  peuple  de  Painbœuf  est  celui  de  Bretagne  qui 
sait  le  mieux  boire. 

«  Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  »î 
a  dit  Voltaire,  dans  une  de  ses  boutades  religieuses. 
La  moindre  cité  en  dit  autant  de  son  origine  :  cha- 
cune veut  avoir  sa  fondation  merveilleuse ,  et , 
quand  elle  ne  la  connaît  pas ,  elle  l'invente.  Ainsi 
a  fait  Painbœuf.  Après  avoir  vainement  cherché 
dans  ses  archives ,  qui  ne  remontent  pas  à  plus  de 
trois  ou  quatre  siècles,  une  tradition  qui  domiâtà 
ses  commencemens  un  caractère  original ,  la  pe- 
tite ville  s'est  mise  en  frais  d'imagination.  Avec 
l'étymologie  de  son  nom ,  assaisonnée  d'un  peu  de 
fantastique ,  elle  s'est  arrangée  une  chronique  ori- 
ginelle assez  piquante ,  dans  laquelle ,  faute  d'un 
Romulus  ou  d'unPierre-le-Grand ,  elle  attribue  sa 
création  au  diable  (1).  C'est  un  choix  comme  un 
autre.  Voici  l'histoire  : 


(1)  Je  m'aperçois  que  voici  trois  aventures  où  je  fais  intenenir 
Satan ,  et  je  crains  que  mes  lecteurs  ne  me  reprochent  d'ajouter  de 
nouveaux  chapitres  aux  Mémoires  du  Diable,  par  M.  Frédéric 
Soulié.  Tout  ce  que  je  puis  répondre ,  c'est  que  je  ne  suis  que  i'in- 
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Satan,  se  trouvant  trop  h  l'étroit  dans  son  em- 
pire infernal ,  avait  obtenu  de  Dieu  la  permission 
de  se  créer  un  petit  royaume  in  partibus  sur  quel- 
que point  du  globe,  à  condition  que  les  sujets  dont 
ce  royaume  serait  composé,  tomberaient  en  son 
pouvoir  pai^  le  péché  de  gourmandise. 

Muni  de  cette  autorisation  souveraine ,  le  malin 
esprit  avait  parcouru  l'univers  entier,  étalant  aux 
yeux  des  gastronomes  toutes  les  délices  que  pou- 
vait inventer  son  imagination  diabolique ,  et  tâ- 
chant d'exploiter  à  son  profit  toutes  les  disettes  et 
toutes  les  famines  qui  ravageaient  le  monde.  Mais, 
après  deux  ans  de  recherches ,  ses  elîbrts  n'avaient 
abouti  qu'à  séduh-e  quelques  misérables ,  perdus 
d'avance  pai'  toutes  sortes  d'iniquités.  C'est  que 
Dieu  le  faisait  invisiblement  accompagner  d'un  de 
ses  anges  les  plus  puissans ,  l'ange  de  la  tempérance, 
lequel  venait  au  secours  de  tous  les  malhem'eux 
tentés  par  leur  ventre ,  en  les  avertissant  intérieu- 
rement de  chaque  piège  qui  leur  était  tendu. 

lerprl'te  des  traditions  de  Merkc[ ,  de  Sor loges ,  et  de  Painbauf, 
et  que  ce  n'est  pas  ma  faute  si  le  Démon  jouait  un  si  grand  rôle  dans 
les  choses  humaines ,  au  temps  du  moyeu-âge. 
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De  celte  façon ,  presque  tous  avaient  été  préser- 
vés, et  Satan  commençait  à  désespérer  de  lui- 
jnême ,  lorsqu'il  s'établit  sur  les  bords  de  la  Loire, 
à  l'endroit  (désert  alors)  où  s'élève  maintenant 
Painbœuf.  Son  intention  était  de  méditer,  dans 
cette  retraite ,  de  nouvelles  combinaisons  pour  la 
composition  future  de  son  royaume ,  plutôt  que  de 
rien  mettre  à  exécution  pour  le  présent.  Mais  la 
fortune  nous  vient  en  dormant,  comme  on  dit.  Le 
diable  éprouva  la  vérité  du  proverbe. 

Il  s'était  déguisé  en  ermite,  et  avait  bâti  sa  cabane 
à  la  place  où  est  aujourd'hui  la  Motte-aux-Sahles. 
Un  jour  qu'il  promenait ,  loin  de  cette  demeure , 
ses  projets  et  ses  méditations,  une  effroyable  tem- 
pête bouleversa  les  élémens.  L'Océan  et  la  Loire , 
soulevés  à  la  fois ,  luttaient  avec  une  rage  dont  on 
n'avait  pas  encore  vu  d'exemple.  Surprise  par  l'ou- 
ragan sur  les  côtes  de  Mindin ,  une  barque ,  conte- 
nant un  pêcheur,  sa  femme  et  deux  enfans,  dériva, 
au  gré  du  vent  et  du  flot ,  jusqu'aux  parages  habi- 
tés par  le  faux  ermite,  et  vint  échouer  précisé- 
ment en  face  de  sa  cabane. 

La  première  pensée  des  naufragés  fut  de  se  ré- 
fugier dans  l'asile  qui  s'offrait  à  eux.  Ils  vont  frap- 
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per  à  la  porte  :  personne  ne  répond ,  mais  la  porte 
s'ouvre  d'elle-même ,  à  leur  grande  surprise ,  et 
au  même  instant ,  une  voix  fait  entendre  ces  mots 
terribles  : 

—  Si  vous  entrez  ici ,  vous  êtes  damnés  ! 

Cet  avertissement  miraculeux  effraie  les  deux 
enfans  ;  la  jemie  femme  fait  le  signe  de  la  croix  ; 
mais  riiomme  soutient  que  ce  n'est  qu'un  rêve ,  et 
en  définitive  tous  quatre  pénètrent  dans  la  cabane. 
Ils  y  trouvent  pour  ameublement  un  lit  de  plan- 
ches, un  bahut,  une  table  et  quelques  escabeaux. 
Un  feu  de  chaume ,  dont  l'activité  contraste  avec 
la  sohlude  de  l'habitation^  remplit  l'âtre   d'une 
flamme  rouge  et  pétillante ,  qui  a  bientôt  séché  les 
habits  des  pêcheurs.  Cependant  personne  ne  pa- 
raît à  leurs  yeux ,  et  ils  commencent  à  se  deman- 
der si  cet  étrange  refuge  leur  a  été  ouvert  par  Dieu 
ou  par  le  diable,  lorsque  l'ermite  entre  dans  a  ca- 
bane. La  vue  du  saint  homme  les  rassure  tout  d'a- 
bord, bien  qu'ils  trouvent  dans  sa  physionomie 
quelque  chose  d'ironique  et  de  singulier  dont  ils  ne 
peuvent  s'expliquer  le  mystère. 

Un  quart  d'heure  se  passe  en  échange  de  poli- 
tesses ,  et  l'ermite ,  de  plus  en  plus  obligeant ,  finit 
II.  16 
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par  proposer  à  ses  pauvres  hôtes  de  partager  son 
dîner.  On  ne  pouvait  faire  une  offre  plus  oppor- 
tune et  plus  agréable  à  des  gens  qui  n'avaient  rien 
pris  depuis  douze  heures.  Seulement  ils  craignent 
de  n'y  trouver  qu'un  mouvement  de  compassion 
ou  de  politesse,  et  ils  se  demandent  intérieurement, 
en  promenant  leurs  regards  autour  d'eux ,  quel 
repas  l'habitant  d'une  si  misérable  demeure  peut 
avoir  à  leur  offrir.  Qu'on  juge  donc  de  leur  sur- 
prise, lorsqu'ils  voient  l'ermite  ouvrir  un  bahut  et 
en  retirer  un  pain  blanc  comme  neige ,  avec  une 
tranche  de  bœuf  grillé,  succulente  et  fumante, 
comme  si  elle  sortait  du  feu. 

— Dieu  nourrit  ses  serviteurs  dans  le  désert,  dit 
Satan  d'un  ton  hypocrite ,  en  remarquant  que  la 
méfiance  et  la  convoitise  luttent  dans  l'esprit  de 
ses  hôtes. 

Il  n'a  pas  achevé  la  phrase ,  que  la  famille  ras- 
surée se  presse  autour  du  plat  appétissant  :  mais 
voilà  qu'au  moment  où  ils  y  portent  la  main ,  la 
^lême  voix  qu'ils  avaient  déjà  entendue  retentit  à 
leurs  oreilles  : 

— Vendredi,  chair  ne  mangeras,  dit  cette  voix; 
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donc,  si  vous  touchez  h  ce  mets,  vous  donnez  votre 
ame  au  démon. 

Ce  jour  là  était,  en  effet,  un  vendredi.  Les  pê- 
chem'S  ne  le  savaient  que  trop  ;  mais  chacun  d'eux 
feignait  de  l'oublier.  La  voix  mystérieuse  qui  le 
leur  rappelait  les  fait  tressaillir  de  surprise  et  de 
terreur.  Cependant,  ces  deux  sentimens  cèden 
peu  à  peu  aux  fallacieuses  et  rassurantes  instances 
de  l'ermite;  et,  s'en  rapportant  à  l'autorité  du 
saint  homme,  soutenue  de  celle  de  leur  propre  ap- 
pétit ,  les  naufragés  finissent  par  attaquer  le  friand 
morceau  de  bœuf.  Mais  h  peine  ont-ils  la  première 
bouchée  dans  l'estomac,  qu'un  éclat  de  rire,  mor- 
dant et  railleur,  vient  leur  glacer  le  sang  dans  les 
veines.  Ils  regardent  leur  hôte,  et  poussent  un  cq 
d'effroi... 

L'ermite  avait  cédé  la  place  à  Satan ,  et  le  roi 
es  enfers  était  là ,  debout  sur  ses  pieds  fourchus , 
avec  ses  cornes  flamboyantes ,  son  habit  rouge,  et 
sa  plume  noire  inclinée  sur  la  tête  (1). 

—  Mes  amis ,  dit-il  aux  pêcheurs  demi-morts , 

(1)  C'est  ainsi  que  Satan  est  reprOscnté  clans  beaucoup  de  tradi- 
tions bretonnes. 

16. 
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en  aiguisant  encore  son  rire  infernal ,  vous  avez 
commencé  votre  repas  avec  votre  hôte ,  vous  pou- 
vez l'achever  avec  votre  maître. 

Et  il  se  mit  à  table  au  milieu  d'eux,  les  enga- 
geant à  manger ,  et  les  servant  de  ses  mains  cro- 
chues. Vous  jugez  si  les  malheureux  dînèrent  avec 
appétit. 

A  partir  de  ce  jour,  les  pêcheurs  furent ,  ainsi 
que  leur  postérité ,  les  sujels  de  Satan  sur  cette 
terre.  Des  compagnons,  pris  comme  eux,  leur  ar- 
rivèrent de  temps  à  autre;  et,  en  peu  d'années, 
la  colonie  fut  assez  nombreuse  pour  former  la  cité 
qui ,  par  une  étymologie  plus  ou  moins  tirée  aux 
cheveux ,  comme  toutes  les  étymologies ,  reçut  le 
nom  substantiel  de  Pain-bœuf. 

La  domination  du  diable  à  Painbœuf  dura  deux 
cents  ans ,  au  bout  desquels  un  saint  moine  de 
Buzay  le  renvoya  dans  les  enfers ,  en  exorcisant 
les  pauvres  descendans  des  pécheurs.  Seulement, 
la  petite  ville  s'est  toujours  ressentie  de  son  ori- 
gine ,  et  son  péché  favori  est  encore ,  dit-on ,  la 
gourmandise. 

Quelle  que  soit  l'opinion  de  mes  lecteurs  sur 
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celte  histoire  ou  ce  conte,  je  me  hâte  d'en  venir 
aux  de'tails  que  je  leur  ai  promis  sur  le  maître- 
autel  de  Painbœuf  ;  et  il  s'agit  cette  fois  de  faits 
sérieux  et  authentiques,  arrivés  à  ma  connaissance 
d'une  façon  non  moins  intéressante  que  les  faits 
eux-mêmes,  —  ainsi  qu'on  va  le  voir  au  chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE  M. 


f'^omme  5r  Bicu. 


En  revenant  de  Painbœuf ,  après  une  excursion 
de  deux  jours  que  j'avais  faite  dans  les  campagnes 
voisines  et  sur  les  rives  de  la  Loire,  je  fus  tout  sur- 
pris de  trouver  l'aspect  de  la  petite  ville  complè- 
tement changé. 
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Au  lieu  du  bruit  et  du  mouvement  que  j'avais 
remarqués  F  avant-veille,  un  calme  extraordinaire 
et  un  morne  silence  régnaient  sur  le  port  et  dans 
la  cité.  On  eût  dit  qu'un  coup  inattendu  venait  d'y 
suspendre  toute  espèce  de  vie.  Les  chantiers  étaient 
vides;  les  chaussées  désertes;  les  maisons  aban- 
données. Pas  un  cri  ne  s'élevait  du  rivage  ;  pas 
un  chant  des  auberges  ;  pas  un  murmure  de  la 
rade.  Les  navires,  immobiles  sur  leurs  ancres, 
semblaient  imiter  le  silence  de  tout  ce  qui  les  en- 
vù-onnait ,  en  retenant  le  froissement  de  leurs  cor- 
dages et  de  leurs  voiles.  Sur  leur  tillac,  ainsi  que 
sur  les  quais  et  dans  les  rues  de  la  ville,  quelques 
hommes  seulement  se  croisaient  sans  s'aborder  ni 
s'adresser  la  parole. 

Pendant  que  je  cherchais  à  m' expliquer  cette 
étrange  révolution ,  le  bateau  qui  m'amenait  ac- 
costa l'escalier  du  Môle ,  et  je  vis ,  au  bout  du  mât 
qui  surmontait  la  chaussée ,  se  dérouler  dans  l'air 
un  drapeau  noir...  Alors  seulement,  je  m'aperçus 
que  des  drapeaux  semblables  avaient  remplacé  les 
pavillons  des  navires ,  et  que  le  seul  bruit  qui  do- 
minât le  silence  et  la  consternation  générale,  était 
un  glas  funèbre ,  tinté  lentement  et  sans  fin  par 
toutes   les    cloches  des  deux  pai'oisses.  A  cette 
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remarque,  un  frisson  involontaire  me  glaça  le 
cœur.  C'était  la  première  fois  que  je  voyais  une 
ville  en  un  tel  deuil;  et,  sans  m' expliquer  encore 
les  causes  de  celui-ci ,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
comparer  l'aspect  de  l'humble  cité  bretonne  en  ce 
moment,  au  spectacle  qu'offrait  autrefois,  suivant 
nos  chroniqueurs,  la  bonne  ville  de  Pai'is,  pleurant 
ses  rois  morts,  au  temps  où  elle  les  laissait  mourir 
sur  leurs  trônes. 

A  peine  débarqué,  je  courus  au  douanier  qui  se 
tenait  en  sentinelle  à  l'extrémité  du  Môle ,  et  je  lui 
demandai  si  la  guerre ,  la  famine  ou  la  peste  avaient 
ravagé  Painbœuf  depuis  deux  jours. 

—  Plût  au  Ciel  !  me  répondit-il ,  en  hochant  la 
tête;  la  calamité  qui  vient  de  tomber  sur  nous,  est 
pire  que  la  peste ,  la  famine  et  la  guerre  ;  M.  le 
curé  est  mort!  Voilà  pourquoi  Painbœuf  est  en 
deuil. 

— M.  le  curé  est  mort!  répétai-je  en  moi-même, 
avec  une  surprise  et  une  admiration  doulom'cuses^ 
en  promenant  mon  regard  sur  la  ville  ;  quel  est 
donc  ce  pasteur  que  son  troupeau  pleure  comme 
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un  père,  ce  citoyen  que  sa  patrie  honore  à  l'égal 
d'un  monai^que? 

Et  je  m'enfonçai  dans  les  rues  silencieuses  de 
Painbœuf ,  considérant  tout  ce  qui  s'offrait  à  moi , 
avec  un  intérêt  mêlé  de  respect  et  d'attendrisse- 
ment. Chaque  maison  était  close  ;,  comme  si  le  chef 
en  eût  été  mort.  Pas  une  fenêtre  ne  s' entr' ouvrait  ; 
pas  un  visage  ne  se  montrait  au  dehors  :  seule- 
ment, de  distance  en  distance,  une  porte  tournait 
sans  bruit ,  livrait  passage  à  une  famille  vêtue 
de  noir,  depuis  les  aïeux  jusqu'aux  petits  enfans; 
et  tous,  se  donnant  le  bras ,  marchaient  en  silence, 
dans  la  même  direction 

J'arrivai ,  au  milieu  de  ce  triste  cortège ,  grossi 
de  rue  en  rue,  jusqu'à  la  maison  où  m'atten- 
dait M.  de  F ,  à  qui  j'étais  recommandé  et  qui 

m'avait  déjà  reçu  les  jours  précédens;  Je  la  trouvai 
entourée  du  même  mystère  et  pleine  de  la  même 
tristesse  que  toutes  les  autres.  J'entrai  en  hésitant, 
et  la  première  personne  que  j'aperçus,  ce  fut  M.  de 
F....  lui-même,  en  grand  deuil,  à  la  tête  de  ses 
enfans,  et  se  disposant  à  suivre  les  familles  que  j'a- 
vais rencontrées  dans  la  rue. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  d'une  voix  tristement  so- 
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lennelle,  M.  le  curé  est  mort,  et  nous  allons  remplir 
un  devoir  sacré  près  de  sa  dépouille.  Si  vous  vou- 
lez venir  avec  nous ,  vous  verrez  un  grand  homme 
et  un  saint. 

Pour  toute  réponse ,  je  fermai  mon  habit  noir 
jusqu'au  menton  ,  afin  de  donner  à  mon  extérieur 
plus  d'analogie  avec  le  deuil  sévère  de  la  famille  de 
F...,  ainsi  qu'avec  les  sentimens  qui  commençaient 
à  dominer  mon  ame ,  et  je  sortis  avec  mon  hôte , 
marchant  à  sa  suite  parmi  ses  enfans.  J'avais  ciu  d'a- 
bord que  nous  allions  à  l'église  ;  je  m'étais  trompé; 
nous  allâmes  au  presbytère.  Une  multitude  consi- 
dérable en  assiégeait  la  porte ,  et  nous  fûmes  obli- 
gés d'attendre  long-temps  pom' entrer.  Enfin  notre 
tour  arriva.  Nous  traversâmes  un  corridor  et  un 
escalier  tendus  de  noir ,  et  nous  pénétrâmes ,  avec 
la  foule ,  dans  une  chambre  de  modeste  apparence. 

A  la  faveur  du  demi-jour  qui  éclairait  la  pièce 
par  un  des  volets  entr'ouverts ,  j'aperçus  le  corps 
d'un  vieillard ,  étendu  sur  un  lit ,  et  revêtu  des  ha- 
bits sacerdotaux.  Sa  tête  et  ses  mains  étaient  seules 
découvertes.  Une  chevelure  blanche,  encore  abon- 
dante ,  tombait  à  droite  et  à  gauche ,  comme  une 
neige  floconneuse ,  sur  les  bords  de  son  étole  noire. 
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Ses  doigts  croisés  pressaient  un  crucifix  sur  sa  poi- 
trine. Ses  yeux  étaient  fermés ,  et  je  fus  obligé  de 
me  faire  répéter  qu'il  était  mort ,  pour  ne  pas  le 
croire  endormi ,  tant  il  y  avait,  sur  son  front ,  de 
majesté  paisible ,  et  tant  son  visage  recevait  de  re- 
flets doux  et  tendres ,  du  sourire  lumineux  qui  se 
jouait  sur  ses  lèvres,  et  de  la  teinte  faiblement  rosée 
qui  se  fondait  dans  la  froide  pâleur  de  ses  joues! 

La  foule  qui  nous  accompagnait  allait,  tour  à 
tour,  s'agenouiller  devant  M.  le  curé  (c'est  ainsi 
qu'on  le  nommait  encore  ) ,  et  baiser  dévotement 
le  crucifix  qu'il  tenait  entre  ses  mains.  Chose 
étrange  !  les  femmes  les  plus  délicates  etlesenfans 
les  plus  craintifs  accomplissaient  ce  devoir  sévère 
sans  hésitation  et  sans  terreur.  Chacun  ne  voyait 
dans  ce  corps  inanimé  que  la  dépouille  d'un  saint, 
et  pas  une  idée  de  mort  ne  planait  dans  cette  cham- 
bre mortuaire. 

Quand  mon  tour  vint  d'approcher  du  lit,  je  me 
penchai ,  comme  tout  le  monde ,  vers  le  vieillard. . . 
Mais  je  ne  pus  m' empêcher  de  reculer  de  surprise 
et  presque  de  saisissement ,  en  voyant  tout  à  coup 
ses  traits  s'animer  et  resplendir...  C'était  un  jet 
de  lumière  qui  pénétrait  par  f  ouverture  des  volets 
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et  venait  se  jouer  sur  cet  auguste  visage.  Le  ciel 
s'unissait  à  la  terre  pour  envoyer  aussi  son  hom- 
mage au  mort ,  dans  le  rayon  le  plus  pur  de  son 
soleil.  Aucun  assistant  ne  donna  à  ce  phénomène 
une  autre  interprétation. 

Lorsque  M.  de  F....  eut  fait  baiser  à  toute  sa 
famille  le  crucifix  du  pasteur ,  nous  sortîmes  de  la 
chambre  pour  céder  la  place  à  d'autres  ;  et,  comme 
nous  passions  devant  une  fenêtre  du  corridor,  ou- 
verte sur  la  campagne  ,  mon  hôte ,  me  montrant 
du  doigt  les  diverses  routes  qui  la  traversent ,  me 
fit  apercevoir  au  loin  un  immense  concours  de 
paysans,  arrivant  par  groupes  de  tous  les  villages 
d'alentour. 

—  Ces  gens-là ,  me  dit-il ,  ont  suspendu  les  tra- 
vaux qui  les  font  vivre,  pour  venir  faire  ici  ce  que 
nous  sortons  de  faire.  Tous  les  habitans  du  pays , 
à  dix  heues  à  la  ronde,  passeront,  aujourd'hui, 
dans  cette  chambre... 

J'écoutais  et  je  regardais ,  sans  trouver  de  pa- 
roles pour  exprimer  mon  admii'alion  ;  enfin ,  re- 
portant mes  yeux  vers  le  Ht  mortuaire  que  j'aper- 
cevais encore  : 
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—  Mais  qu'était  doue  cet  homme ,  m'écriai-je , 
et  quelle  a  été  sa  vie  ? 

—  Venez  dans  le  jardin,  dit  M.  de  F...  ;  nous  y 
trouverons  sans  doute  celui  qui  peut  le  mieux  vous 
répondre. 

Arrivés  dans  le  jardin ,  nous  nous  approchâmes 
d'un  vieux  serviteur,  agenouillé  au  milieu  d'un 
grand  carré  de  lys  en  fleur ,  parmi  lesquels  il  cueil- 
lait un  bouquet.  En  reconnaissant  M.  de  F....,  il 
se  leva,  et  le  salua  respectueusement,  sans  in- 
terrompre son  paisil^le  tr  avait. 

—  C'est  pour  lui,  Bernard?  demanda  mon  con- 
ducteur. 

—  C'est  pour  son  cerceuil  !  répondit  le  jardinier, 
laissant  échapper  de  ses  yeux  une  grosse  larme 
qui  roula,  comme  une  goutte  de  rosée,  sur  les 
blanches  pétales  du  dernier  lys  qu'il  venait  de 
cueillir. 

—  Vous  savez  que  c'était  sa  fleur  favorite,  re- 
prit-il, avec  un  soupir  comprimé;  je  lui  en  ferai 
un  petit  parterre  autour  de  sa  tombe,  et  j'irai  l'ar- 
roser tous  les  soirs,  jusqu'à  ce  que  le  bon  Dieu 
m'appelle  à  mon  tour. 
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Il  se  remit  à  couper  des  lys ,  tout  en  causant  avec 
nous  ;  puis ,  me  considérant  avec  curiosité ,  et  s'a- 
dressant  à  mon  compagnon  : 

—  Monsieur  ne  connaissait  pas  M.  le  curé?  dit-il 
à  demi  voix. 

—  Non,  répondit  M.  de  F.... 

—  Mais,  ajouta-t-il,  allant  à  son  but,  Monsieur 
désire  et  mérite  de  le  connaître,  et  c'est  pour  cela 
que  nous  venons  à  vous. 

—  Ah  !  fît  le  vieillard ,  qui  se  redressa  aussitôt 
par  un  mouvement  plein  de  fierté. 

—  Monsieur,  continua-t-il ,  d'une  voix  profonde, 
en  me  regardant  fixement  et  en  étendant  la  main 
vers  les  fenêtres  de  la  chambre  funèbre,  c'était  un 
homme  de  Dieu ,  celui-là ,  si  jamais  il  en  fut. 

Puis ,  tout  en  allachant  son  bouquet  de  lys ,  il 
nous  conduisit  jusqu'à  la  charmille  qui  terminait 
le  jardin.  Là,  le  brave  homme,  après  nous  avoir 
montré,  l'une  après  l'autre,  toutes  les  places  où 
son  maître  aimait  à  s'asseoh',  s'arrêta  à  celle  où  il 
II.  17 
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avait  lu  pour  la  dernière  fois  son  bréviaire ,  et  nous 
raconta ,  dans  le  plus  grand  détail ,  l'histoire  de 
M.  le  curé  de  Painbœuf. 

Cette  histoire,  digne  de  figurer  parmi  les  lé- 
gendes du  Martyrologe ,  dans  les  Actes  des  saints, 
ou  à  côté  de  la  biographie  de  saint  Vincent  de  Paul, 
serait  trop  longue  à  reproduire  ici  dans  son  en- 
tier ,  et  m'entraînerait  beaucoup  trop  loin  de  mon 
sujet.  Il  me  suffira  d'en  extraire  l'épisode  de  V Autel 
de  Buzay,  pour  donner  h  mes  lecteurs  une  idée 
de  la  vie  entière  de  l'homme  que  je  leur  ai  montré 
si  grand  dans  sa  mort ,  avec  les  détails  que  je  leur 
dois ,  sur  le  monument  précieux  et  sacré  que  Pain- 
bœuf  conserve  dans  son  église. 
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CHAPITRE   \1I 


CautHïï^ôujay. 


C'était  au  mois  de  mars,  1793 ,  c'est-à-dii'e  en 
pleine  Terreur.  Les  Bretons  et  les  Vendéens  ve- 
naient de  se  lever  comme  un  seul  homme,  au  cri 
"de  :  «Dieu  et  le  roi!  »  et  les  bleus ,  ralliés  à  Nantes, 
avaient  été  déchaînés  simultanément  sur  Chsson 
et  sur  Painbœuf. 
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A  l'extrémité  de  cette  dernière  ville,  au  pied 
de  la  hauteur  que  j'ai  déjà  désignée  sous  le  nom 
de  la  Motte-aux-Sables ,  un  homme  se  promenait 
au  bord  de  la  Loire.  11  était  seul,  loin  de  toute 
habitation ,  et  ses  vêtemens  étaient  ceux  des  pê- 
cheurs du  pays  :  le  large  pantalon  de  toile ,  la  veste 
de  drap  de  bleu ,  la  cravate  rouge ,  et  le  bonnet  de 
laine  blanche,  à  raies  brunes.  La  démarche  et  la 
figure  distinguées  de  cet  homme  contrastaient  avec 
ses  habits  grossiers,  moins  encore  qu'un  livre, 
qu'il  tenait  ouvert  et  appuyé  sur  sa  poitrine ,  et 
dans  lequel  il  lisait  avec  recueillement. 

Ce  livre  était  un  bréviaire ,  et  cet  homme  était 
M.  l'abbé  de  P...,  curé  de  Painbœuf. 

Rejeton  d'une  des  plus  nobles  et  des  plus  riches 
familles  de  la  Vendée ,  M.  de  P. . .  avait  été  entraîné 
vers  rétat  ecclésiastique  par  une  de  ces  vocations 
irrésistibles ,  dans  lesquelles  on  reconnaît  le  doigt 
de  Dieu,  et  qui  annoncent  ordinairement  des  apô- 
tres ou  des  saints.  A  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il 
avait  consacré  au  Seigneur,  et  déposé  en  quelque 
sorte  au  pied  des  autels,  tous  les  dons  que  lui 
avaient  prodigués  une  haute  naissance,  une  grande 
fortune  et  une  éducation  supérieure.  Immédiate- 
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ment  après  avoir  reçu  les  ordies,  il  avait  été 
uomnié ,  par  l'évêque  de  Nantes,  vicaire  de  la  pa- 
roisse de  Painhœiif,  dont  il  était  devenu  curé, 
quelques  mois  avant  l'explosion  de  93. 

Lorsque  l'heure  des  persécutions  fut  venue, 
son  double  titre  de  gentilhomme  et  de  prêtre  le 
fit  proscrire  un  des  premiers.  Il  osa  braver  l'ana- 
thème  révolutionnaire;  et,  se  sentant  la  force  d'at- 
tendre le  martjTC ,  il  demeura  caché  à  Painbœuf, 
sous  le  coup  de  la  sentence  qui  l'en  avait  chassé, 
et  continua  d'exercer  en  secret  son  saint  minis- 
tère, à  la  faveiu"  de  l'humble  déguisement  sous  le- 
quel il  vient  de  nous  apparaître.  Logé  chez  une 
famille  de  pêcheurs ,  dont  il  paraissait  faire  partie, 
et  dont,  en  effet,  il  partageait  souvent  les  travaux, 
il  allait,  tous  les  dimanches,  et  quelquefois  dans  la 
semaine ,  célébrer  le  sacrifice  de  la  messe  dans  un 
atelier  de  corderie  abandonné ,  où  les  fidèles  de 
Painbœuf  s'assemblaient  clandestinement,  comme 
les  premiers  chrétiens  dans  les  catacombes. 

Quand  l'homme  de  Dieu  eut  achevé  de  lire  son 
bréviaire,  il  cessa  sa  promenade,  et,  s' appuyant 
au  bord  d'un  canot  échoué  sur  le  sable,  il  fixa  ses 
regards  rêveurs  sur  les  flots,  du  côté  de  Nantes. 
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Il  savait  que,  depuis  deux  jours,  un  peloton  de 
l'armée  révolutionnaire,  casernée  dans  cette  ville ,' 
s'était  répandu  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire ,  en 
y  semant  la  terreur  et  la  dévastation.  C'était  là 
l'objet  de  sa  préoccupation  et  de  son  inquiétude  ; 
et  il  attendait  avec  impatience  des  messagers  qui 
devaient  lui  apporter  des  nouvelles  du  pays  de 
Nantes. 

Bientôt  une  barque  à  la  voile  parut  au  large ,  et 
se  dirigea  vers  la  Motte-aux-Sables.  Dès  qu'elle 
eut  accosté  la  rive,  et  débarqué  les  deux  pêcheurs 
qui  la  montaient,  l'abbé  courut  au  devant  de 
ceux-ci. 

—  Eh  bien  !  mes  amis,  leur  dit-il ,  qu'avez- vous 
appris ,  dans  votre  voyage  ? 

—  Ah  !  monsieur  î  s'écrièrent  les  deux  hommes," 
en  levant  les  mains  vers  le  Ciel,  nous  n'avons 
pas  seulement  appris ,  nous  avons  vu  de  nos  pro- 
pres yeux.... 

—  Eh!  quoi  donc,  mesenfans? 

—  L'abomination  de  la  désolation  dans  le  saint 
lieu ,  monsieur  le  curé  ! 
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—  Quelque  église  profanée?...  Je  croyais  qfu'iî 
n'en  restait  plus,  à  Nantes;  qu'on  les  avait  toutes 
changées  en  casernes  et  en  écuries. 

—  Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  ce  n'est 
pas  à  Nantes  que  nous  avons  rencontré  les  bleus. 

Alors,  les  deux  pêcheurs  racontèrent  qu'ils 
s'étaient  arrêtés,  quelques  heures,  au  village  de 
Buzay,  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire ,  à  mi- 
chemin  de  Nantes  et  de  Painbœuf.  A  peu  de  dis- 
tance de  ce  village,  s'élevait  le  monastère  qui  en 
portait  le  nom ,  et  d'où  les  religieux  avaient  été 
chassés  depuis  quelques  mois. 

La  république  ,  contente  de  ce  facile  triomphe 
sur  les  habitans,  avait  jusqu'alors  respecté  l'ha- 
bitation même ,  après  en  avoir  toutefois  pillé  l'in- 
térieur, suivant  l'usage;  mais  enfin,  les  murs 
n'avaient  pas  été  attaqués ,  et  le  monastère ,  la 
chapelle  et  la  tour,  étaient  encore  debout.  Cet  édi- 
fice désert  était  devenu  l'asile  des  fidèles  et  des 
pauvres  du  pays ,  et  les  deux  pêcheurs  de  Pain- 
bœuf  avaient  interrompu  leur  navigation  pour  y 
passer  une  nuit  d'orage.  Quelle  fut  leur  surprise , 
en  trouvant  la  demeure  qu'ils  croyaient  abandon- 
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née ,  remplie  par  un  détachement  de  l'armée  ré- 
volutionnaire,  qui  venait  d'y  mettre  le  feu!  Mal- 
gré leur  terreur ,  la  curiosité  des  braves  gens  les 
retint  sur  le  lieu  de  cette  horrible  scène.  Le  corps 
du  monastère  fut  d'abord  incendié ,  la  tour  suivit, 
puis  enfin  la  chapelle.  Pendant  toute  la  nuit,  la 
llamme,  qui  s'élevait  de  ces  trois  points,  jeta  ses 
reflets  sanglans  sur  les  flots  de  la  Loire ,  et  sema 
l'épouvante  sur  les  deux  rives.  Mais  la  destruction 
n'était  pas  encore  assez  complète,  au  gré  des  van- 
dales. Profitant  des  premières  luem^s  du  jour  pour 
admirer  leur  ouvrage,  l'aspect  des  charpentes 
écroulées ,  des  escaliers  en  cendres ,  des  murailles 
noircies  de  fumée ,  ne  les  réjouit  pas  suffisamment. 
Ils  s'armèrent  de  pioches  et  de  marteaux,  et  s'at- 
taquèrent aux  pierres.  Tout  ce  qui  pouvait  être 
démoli  le  fut  en  quelques  heures.  Dans  la  chapelle 
surtout,  que  les  flammes  semblaient  avoir  épar- 
gnée ,  les  bleus  se  livrèrent  aux  ravages  les  plus 
minutieux  et  les  plus  puérils. 

A  cet  endroit  du  récit  des  pêcheurs ,  le  curé  de 
Painbœuf  tressaillit,  comme  frappé  d'un  souvenir, 
et  s'écria  avec  vivacité  : 

—  Et  l'autel?  l'autel?  Qu'en  ont-ils  fait? 
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Les  pécheurs  répondirent,  qu'après  l'avoir  long- 
temps ébranle ,  avec  des  leviers  de  fer ,  les  répu- 
blicains l'avaient  enfin  vu  s'ouvrir  en  huit  énormes 
pièces ,  qui  avaient  pesamment  roulé  sur  les  dalles 
du  cœur. 

—  Et  qu'ont-ils  fait  alors  ?  s'écria  de  nouveau 
l'abbé ,  avec  une  impatience  croissante. 

—  Ils  ont  poussé  de  grands  cris  de  joie ,  et  ils 
se  sont  retirés... 

—  Sans  briser  séparément  les  différentes  parties 
de  l'autel? 

—  Ils  ont  essayé  de  le  faire  ;  mais  ils  ont  dû 
bientôt  y  renoncer ,  voyant  que  le  mai^bre  était  à 
l'épreuve  de  leurs  leviers  et  de  leurs  crosses  de 
fusil.  Toutefois  la  plupart ,  en  s'en  allant ,  se  pro- 
mettaient de  revenir  prochainement  achever  leur 
ouvrage ,  armés  en  conséquence. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  digne  prêtre ,  en 
respirant ,  et  en  levant  ses  mains  jointes  Acrs  le 
ciel  ;  le  sacrilège  n'a  pas  été  aussi  loin  qu'il  aurait 
pu  aller,  et  tout  n'est  pas  perdu! 

—  Mes  amis ,  dit-il  aux  pêcheurs ,  réunissez  ce 
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soir  tous  les  fidèles  de  Paiiibœuf ,  à  notre  rendez- 
vous  ordinaire,  et  assurez-vous  d'une  forte  cha- 
loupe pour  retourner  cette  nuit  à  Buzay. 

En  hommes  de  foi ,  les  pêchem^s  promirent 
d'exécuter  ce  double  commandement,  sans  en  de- 
mander l'explication ,  et  l'abbé  de  P...  les  quitta, 
pour  réfléchir  à  son  projet,  pendant  qu'ils  allaient 
en  préparer  l'exécution. 

Or,  voici  quel  était  ce  projet.  Ayant  connu  les 
moines  de  Buzay,  avant  leur  dispersion,  le  curé 
de  Painbœuf  avait  reçu  d'eux  la  confidence  d'un 
secret  important  sur  la  construction  du  maître- 
autel  de  leur  chapelle.  Cet  autel,  tout  en  marbre 
de  Grèce  et  d'Italie,  avait  été  construit,  en  1540, 
par  un  sculpteur  florentin ,  d'après  un  procédé  de 
son  invention ,  procédé  extraordinaire  qui  était 
demeuré ,  depuis  trois  siècles ,  un  mystère  inexpli- 
cal)le  pour  les  plus  grands  artistes  venus  en  pèleri- 
nage au  monastère  de  Buzay.  Tout  ce  qu'on  savait, 
c'est  que  l'ensemble  du  monument  se  composait 
de  huit  pièces  principales  qu'on  pouvait  monter 
et  démonter,  et  que,  dans  la  pièce  du  centre ,  était 
pratiqué  un  tabernacle  invisible  formé  par  une  tête 
d'ange  que  faisait  tourner  un  ressort  poussé  d'une 
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certaine  façon.  Au  moment  de  s'enfuir  de  Buzay, 
les  moines  avaient  enfermé  des  hosties  consacrées 
dans  ce  tabernacle ,  d'abord  pour  les  mettre  hors 
des  atteintes  de  leurs  persécuteurs ,  et  puis  dans 
l'espoir  que  la  présence  secrète  de  Dieu ,  au  milieu 
de  son  sanctuaire ,  en  écarterait  le  pillage  et  la 
destruction.  Si  cet  espoir  avait  été  trompé ,  la  fu- 
reur des  bleus  l'avait  été  aussi  ;  car ,  leurs  efforts 
n'étant  parvenu  qu'à  démonter  l'autel,  les  hosties 
saintes  devaient  être  demeurées  intactes  dans  leur 
mystérieuse  cachette,  et  l'ouvrage  même  du  sculp- 
teur florentin  n'avait  probablement  souffert  aucun 
dommage  irréparable.  Mais  les  bleus  avaient  pro- 
mis de  revenir  à  la  charge,  et  alors,  hosties  et 
autel,  tout  serait  en  même  temps  détruit  et  violé! 
C'est  ce  double  malheur  que  le  curé  de  Painbœuf 
voulait  prévenir,  en  sauvant  à  la  fois  le  trésor 
eucharistique  et  le  chef-d'œuvre  de  l'art. 

Le  soir,  les  fidèles ,  prévenus  par  les  deux  pê- 
cheurs ,  furent  exacts  au  rendez-vous  dans  la  cor- 
derie  déserte.  L'abbé  leur  raconta  ce  qui  s'était 
passé  h  Buzay,  leur  apprit  qu'il  était  temps  encore 
d'arrêter  le  sacrilège,  en  se  rendant  sur  les  lieux 
avec  une  embarcation ,  et  en  enlevant  les  pièces 
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dispersées  de  l'aulel,  pour  les  transporter  et  les 
cacher  h  Painbœuf. 

Comme  il  achevait  son  discours,  un  des  pê- 
cheurs yint  annoncer  que  la  chaloupe  était  prête. 


—  Mes  frères ,  s'écria  l'homme  de  Dieu,  le  Ciel 
nous  favorise.  Qui  veut  m' accompagner  dans  cette 
sainte  expédition  ? 

Tous  les  assistans  se  levèrent  ensemble  :  dix 
hommes  suffisaient  ;  ils  furent  choisis  au  sort  ;  et 
ces  nouveaux  croisés,  après  avoir  imploré  à  deux 
genoux  l'assistance  du  Ciel,  s'embarquèrent,  à  la 
nuit  tombante ,  sous  la  garde  de  Dieu  et  la  con- 
duite de  leur  pasteur. 

Il  était  dix  heures  et  demie  lorsqu'ils  arrivèrent 
à  l'entrée  de  rélier  (1),  qui  conduisait  au  pied  du 
monastère.  Là  ,  la  voile  fut  amenée  ;  chacun 
(l'abbé  comme  les  autres)  s'arma  d'une  rame  ;  et 
l'embarcation  fut  poussée  jusqu'au  fond  d'une 
anse  étroite ,  à  peu  de  distance  des  ruines  du  cou- 
vent. La  nuit  était  favorable  ;  les  murs  enfumés  se 
détachaient  en  noir  sur  un  ciel  faiblement  éclairé 

(1)  Bras  de  rivière. 
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de  quelques  étoiles.  En  sortant  de  la  chaloupe ,  le 
prêtre  et  les  mariniers  s'agenouillèrent  sur  l'herbe 
de  la  rive ,  et  adressant  à  voix  basse  une  dernière 
prière  à  Dieu  ;  puis  ils  s'avancèrent  silencieuse- 
ment vers  la  chapelle.  Le  calme  profond  qui  ré- 
gnait à  l'entour  leur  faisait  présumer  qu'ils  enlè- 
veraient l'autel  sans  obstacle;  malheureusement 
ils  se  trompaient. 

Soit  méfiance ,  soit  habitude  militaire,  les  bleus, 
dont  un  petit  nombre  occupait  encore  le  village 
voisin,  avaient  placé  un  soldat  en  faction  à  l'entrée 
de  la  chapelle;  de  sorte  que  l'abbé  avait  à  peine 
mis  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte ,  à  la  tête  de  sa 
petite  troupe ,  qu'il  recula  de  surprise  en  enten- 
dant crier  :  Qui  vive  ? 

Personne  ne  répondit  ;  et,  en  effet ,  il  n'était  pas 
facile  de  répondre . . . 

—  Qui  vive  ?  répéta  la  sentinelle ,  en  mettant 
en  garde  la  baïonnette  de  son  fusil. 

—  Des  amis ,  si  vous  êtes  un  honnête  homme  ; 
répartit  enfin  le  curé. 

En  même  temps ,  il  voulut  franchir  le  seuil  et 
s'approcher  du  soldat. 
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—  On  ne  passe  pas  !  reprit  vivement  celui-ci. 

Il  tourna  son  arme  vers  l'abbé;  et,  au  même 
instant,  ayant  remarqué  que  les  hommes  qui  sui- 
vaient cherchaient  un  détour  pour  le  surprendre  r 

—  Arrière  !  cria-t-il  avec  menace  ;  arrière  ? 
vous  dis-je ,  ou  vous  êtes  morts. 

Tout  le  monde  recula,  excepté  le  prêtre,  qui 
reçut  au  bras  droit  la  baïonnette  de  la  sentinelle. 

—  Grand  Dieu  !  s'écrièrent  les  pêcheurs  ensem- 
ble. Monsieur  le  curé  est  blessé! 


Ces  mots  frappèrent  fortement  le  soldat,  qui 
laissa  tomber  son  fusil.  Le  malheureux  était  un 
tout  jeune  homme ,  récemment  engagé  dans  l'ar- 
"^mée  républicaine,  par  pure  exaltation,  et  qui 
n'avait  pas  encore  versé  le  sang.  Son  premier  coup 
venait  de  faire  couler  celui  d'un  homme  sans  armes, 
d'un  prêtre  !  et  il  ne  pouvait  se  défendre,  à  cette 
pensée,  d'un  sentiment  déboute  et  de  regret, 
mêlé  de  quelque  remords. 


Cependant,  les  mariniers,  ne  voyant  plus  que 
la  blessure  de  leur  pasteur,  s'étaient  précipités  sur 
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le  gai'tle  ;  ei  l'un  d'eux ,  qui  avait  relevé  le  fusil , 
s'apprêtait  a  s'en  servir  contre  ce  dernier,  lors- 
qu'un bras  l'arrêta  fortement.  C'était  le  bras  blessé 
du  prêtre... 

—  Mon  frère,  dit-il  simplement,  que  Dieu  par- 
donne à  cet  homme  comme  je  lui  pardonne  ! 
Gardez- vous  de  le  loucher;  ma  blessure  n'est 
rien. 

En  entendant  ces  paroles,  la  sentinelle,  qui 
s'était  crue  perdue,  regarda  l'abbé  avec  un  éton- 
nenienl  mêlé  d'admiration.  La  vue  de  ce  ministre 
du  Dieu  de  paix ,  lui  rendant  le  bien  pour  le  mal, 
lui  pardonnant  naïvement  au  nom  du  Ciel ,  le  l>é- 
nissant  de  la  main  (juil  venait  d'ensanglanter, 
éveilla  dans  son  cœur  plus  d'un  sentiment  qu'il  y 
croyait  éteint  ;  et ,  pendant  qu'un  reste  d'oigueil 
républicahi  le  maintenait  encore  debout  à  son 
poste,  une  puissance  surnaturelle  le  poussait  à 
tomber  à  genoux  devant  celui  qu'il  venait  de 
frappe)'. 

L'abbé  comprit  ce  qui  se  passait  dans  cette  jeune 
ame. 

—  Mon  ami,  dit-il  avec  onction,  en  prenant  la 
n.  18 
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main  du  soldat,  qu'il  sentit  trembler  dans  la  sienne, 
vous  êtes  trop  bon  pour  servir  les  projets  des  mé- 
dians ,  et  votre  cœur  vous  trahit.  Le  Ciel  vous  of- 
fre l'occasion  d'expier  un  grand  crime  et  d'en  pré- 
venir un  plus  grand.  Il  ne  vous  en  coûtera  qu'un 
secret  honorable  a  garder.  Il  y  a  dans  cette  cha- 
pelle un  trésor  qui  n'appartient  ni  à  vous  ni  à  ceux 
qui  vous  ont  envoyé.  Ce  trésor ,  ce  sont  les  pierres 
de  l'autel.  Je  viens  les  recueillir  au  nom  de  Dieu, 
avec  les  fidèles  qui  m'accompagnent.  Laissez-moi 
remplir  mon  devoir. 

Pour  toute  réponse ,  le  soldat  vaincu  baissa  la 
tête ,  et  le  prêtre  et  les  mariniers  entrèrent  dans  la 
chapelle. 

Au  bout  de  quatre  heures  de  travail  et  d'efforts, 
les  huit  pièces  de  l'autel  furent  dans  la  chaloupe. 
L'al)bé  reprit  le  chemin  de  Painbœuf ,  avec  cette 
cargaison  sacrée,  et  acheva  heureusement  son 
voyage. 

Avant  le  jour ,  les  hosties  consacrées  furent  re- 
tirées du  tabernacle  invisible,  et  les  huit  parties  de 
l'autel ,  ensevelies  avec  soin  dans  le  sable,  au  bord 
de  la  Loire,  y  demeurèrent  jusqu'à  la  fin  de.  la 
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révolution ,  sous  la  garde  fidèle  de  l'abbé  de  P. . . . 

A  cette  époque  seulement ,  le  curé  de  Painbœuf 
confia  à  l'évêque  de  Nantes  le  secret  de  sa  noble 
action ,  en  mettant  à  sa  disposition  l'autel  de  Buzay. 
Cet  autel  fut  accordé  aussitôt  à  la  paroisse  de  Pain- 
bœuf,  et  il  orne  encore  f  église  de  la  petite  ville , 
cil  je  l'ai  examiné  dans  ses  moindres  détails  avec 
une  véritable  admiration. 

Le  monument  a  plus  de  dix  pieds  de  long  sur 
huit  de  haut,  en  comptant  le  tabernacle  et  son 
com-onnement.  Il  se  compose  de  trois  parties  dis—i 
tinctes,  également  magnifiques  :  l'autel,  propre- 
ment dit ,  avec  sa  grande  table  ;  les  deux  côtés , 
qui  forment  deux  espèces  de  petits  autels,  au  des- 
sus et  en  aiTière  du  premier;  enfin,  le  tabernacle 
et  ses  dépendances ,  élevés  au  centre  du  reste  et 
dominant  le  tout  de  quatre  pieds. 

L'autel  principal  est  déforme  arrondie,  rétréci 
du  bas  et  renflé  du  haut ,  à  la  manière  des  vases 
étrusques.  Il  porte,  au  milieu,  un  rosace,  avec  deux 
tètes  d'anges  en  marbre  blanc,  et  une  autre  tète 
d'ange  à  chaque  extrémité.  Les  deux  côtés  ne  se 
dislinguem  que  par  les  nuances  admirables  du 

18. 
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jiiarbre  et  la  variété  des  ornemens.  Le  tabernacle  y 
avec  son  sommet ,  surpasse  tout  le  reste.  Il  est  en 
marbre  blanc ,  incrusté  de  pièces  de  diverses  cou- 
leurs et  orné  de  quatre  figurines  d'anges.  Il  est 
impossible  de  se  faire  une  idée  de  la  grâce,  à  la  fois 
enfantine  et  céleste,  qui  distingue  ces  différentes 
tètes  d'anges,  et  le  fini  n'en  est  pas  moins  mer- 
veilleux que  l'expression.  Quant  aux  tablettes  de 
marbre  qui  garnissent  le  devant  de  l'autel  et  les 
côtés  ,  ainsi  que  les  encadremens  du  tabernacle , 
c'est  là  qu'est  le  secret  du  sculpteur  florentili.  Ce 
sont  des  mosaïques  composées ,  non  pas  de  par- 
<*elles ,  mais  de  molécules  du  marbre  le  plus  varié 
et  le  plus  rare.  Les  meilleurs  artistes  et  les  ou- 
viiers  les  plus  sûrs  d'eux-mêmes  n'ont  jamais  osé 
mettre  le  ciseau  dans  cet  admirable  travail,  déses- 
|)érant  de  rétablir  ce  qu'ils  auraient  détruit ,  et  de 
découvrir  jamais  le  procédé  incompréhensible  d'à- 
])i'ès  lequel  ont  été  exécutées  ces  véritables  minia- 
tures de  i>ierre. 

La  ville  de  Painbœuf  est  si  fière  de  cet  auleï, 
doublement  précieux,  qu'elle  a  refusé  à  plusieurs 
évêques  successifs  devantes ,  de  l'échanger  contre 
l'autel  de  la  cathédrale  de  Saint-Pierre  et  je  ne  sais 
quelles  énormes  sommes  d'argent. 
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Du  reste  el  indépendamment  du  courage  sacer- 
tlotal  dont  il  avait  fait  preuve  à  Buzay,  le  curé  de 
Painbœuf  méritait  les  honneurs  et  les  regrets  ex- 
traordinaires dont  on  entourait  son  cercueil ,  par 
toutes  les  vertus  apostoliques  et  pastorales  qu'on 
peut  imaginer.  Il  avait  été  ,  h  la  lettre  ,  le  roi ,  le 
père ,  le  médecin ,  la  providence  de  ses  ouailles , 
pendant  sa  longue  et  laborieuse  carrière.  Et  toutes 
les  merveilles  que  les  poètes  et  les  moralistes  sa- 
crés personnifient  dans  ce  tj'pe  éternel  et  sublime 
du  curé  de  campagne,  ne  sont  rien  près  des  mille 
traits  admirables  que  le  jardinier  Bernard  me  ra- 
conta  de  son  maître ,  devant  M.  de  F.... ,  sous  la 
diarmille  du  presbytère. 

Le  lendemain ,  je  vis  la  population  entière  du 
territoire  de  Painbœuf  suivre  en  pleurant  l'abbé 
deP...  à  sa  dernière  demeure ,  et  j'entendis  racon- 
ter, le  soir,  que  plusieurs  malades,  arrivés  des 
pays  voisins ,  sans  savoir  sa  mort ,  pour  se  faire 
soigner  par  lui  suivant  l'usage ,  avaient  été  guéris 
miraculeusement  en  priant  sur  sa  tombe.  Quoi  qu'il 
<?n  fût,  je  ne  quittai  point  la  ville  sans  aller  visiter 
€ette  tombe,  et  je  la  trouvai,  avec  bonheur,  tout 
embaumée  déjà  des  lis  que  Bernard  y  avait  plantés. 
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CHAPITRE  YHl. 


£c^  ôfigtuure. 


Le  10  août  1338,  c'était  fête  au  château  de  La 
Motte-Broon ,  entre  Rennes  et  Lamballe ,  non  loin 
des  Côtes-du-Nord.  Le  noble  habitant  de  celte  an- 
tique demeure  régalait  une  brillante  réunion  de 
dames  et  de  chevaliers,  prêts  à  se  rendre  avec  lui 
au  tournoi  qui  s'ouvrait  à  Rennes ,  à  l'occasion  du 
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mariage  de  Charles  de  Blois ,  comte  de  Châtillon ,' 
avec  Jeanne  de  Penlhièvre,  héritière  du  duché  de 
Bretagne. 

Ce  tournoi ,  un  des  plus  beaux  de  l'époque,  avait 
été  annoncé  plusieurs  mois  d'avance.  Les  cheva- 
liers les  plus  fameux  de  l'Angleterre  et  de  l'Alle- 
magne y  avaient  été  invités,  et  le  sire  Renault  de 
La  Motte  avait  eu  l'honneur  d'être  choisi  pour  un 
des  tenans  d'armes. 

Parmi  les  hôtes  distingués  convoqués  pai'  lui ,  se 
trouvait  plus  d'un  jeune  seigneur  prêt  à  disputer 
vaillamment  le  prix  de  la  fête,  et  plus  d'une  gentille 
damoiselle ,  digne  d'en  être  nommée  la  reine  ;  car 
les  châtelains  de  Léon,  de  Tresiguedy ,  de  Lander- 
neau,  de  Guingamp,  étaient  venus,  montés  sur 
leurs  grands  chevaux  de  ^^bataille ,  avec  leurs 
bonnes  lances  au  flanc  et  leurs  filles  ou  leurs  fem- 
mes en  croupe. 

ni'  En  attendant  l'heure  du  départ,  les  nobles  per- 
sonnages entouraient  l'immense  et  massive  table 
en  fer  à  cheval  qui  remplissait  la  salle  basse  du 
château  de  La  Motte.  Le  seigneur  Renault  et  sa 
digne  épouse ,  Jeanne  de  Mallemains  de  Sacé ,  oc- 


ri 
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ciipaîent  les  deux  centres.  Leur  nombreuse  famille 
était  rangée  près  d'eux,  suivant  l'usage  du  temps 
et  du  pays ,  et  le  reste  des  convives  formaient,  à 
droite  et  à  gauche ,  deux  cercles  où  les  robes  de 
soie  et  de  velours  se  détachaient  élégamment  sur 
les  cuirasses  d'acier  poli  et  de  fer  damasquiné. 

n  y  avait  près  d'une  heure  que  les  varlets  allaient 
et  venaient ,  portant ,  au  dessus  de  leur  tête ,  les 
vastes  plats  où  fumaient  les  viandes,  et ,  sous  leurs 
bras,  les  larges  cruches  d'où  le  vin  d'Anjou  s'épan- 
chait dans  les  hanaps.  La  conversation  avait  pour 
sujet  la  famille  de  l'amphitryon,  et  tout  le  monde 
n'avait  qu'une  voix  pour  féliciter  celui-ci  de  la 
belle  et  imposante  lignée  qui  promettait  de  couron- 
ner de  gloire  sa  vieillesse  et  de  perpétuer  à  jamais 
sa  race  et  son  nom. 

Le  châtelain  et  sa  femme ,  quelque  reconnaisans 
qu'ils  fussent  de  ces  complimens ,  les  i^ecevaient 
avec  une  joie  comprimée,  dont  l'expression  frappa 
bientôt  leurs  convives.  Sans  oser  demander  la 
cause  de  cette  contrainte ,  ils  la  cherchaient  avec 
un  intérêt  mêlé  d'inquiétude ,  lorsque  le  sire  de 
Landerneau  fit  une  remarque  qui  les  mit  en  voie 
de  la  trouver.  •-    -'>--»>-'-' 


294  LES  SEIGNEURS. 

—  Messire ,  dit-il  au  châtelain ,  en  promenant  un 
regard  autour  de  la  table ,  tous  vos  enfans  ne  sont 
pas  ici  ;  où  est  donc  votre  aîné  ? 

—  C'est  vrai  !  s'écrièrent  plusieurs  voix  ;  où  est 
Bertrand  ? 

Le  sire  de  La  Motte  fit  son  possible  pour  n'avoir 
pas  l'air  d'entendre  cette  question  et  pour  éviter 
d'y  répondre;  mais  l'insistance  des  convives  le 
força  de  parler. 

'  —  Bertrand!  dit-il  d'un  air  de  tristesse  et  d'hu- 
meur ;  il  n'est  pas  digne  d'être  en  si  haute  et  si 
noble  compagnie. 

Tout  le  monde  se  récria  contre  ce  jugement. 

—  Mesdames  et  Messeigneurs ,  vous  ne  le  dé- 
fendriez pas,  si  vous  le  connaissiez  comme  je  le 
connais. 

Nouvelles  questions  des  convives ,  et  nouvel  em- 
baiTas  du  sire  de  La  Motte,  qui  demeura  silen- 
cieusement incliné  vers  la  table ,  pendant  que  sa 
femme,  ses  fils  et  quelques  amis  intimes  le  consi- 
déraient avec  tristesse. 
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—  Mes  nobles  hôtes ,  dit-il  enfin ,  en  poussant 
im  pénible  soupir ,  puisque  vous  voulez  le  savoir , 
Bertrand  est  indigne  du  nom  qu'il  porte,  et  ne 
fera  jamais  que  mon  désespoir,  s'il  ne  fait  pas  ma 
honte.  En  un  mot ,  c'est  un  vaurien!  * 


? 


Tout  le  monde  se  regarda  avecsiu'prise,  et  quel- 
ques signes  d'incrédulité  liu'eut  remarqués  par  le 
seigneur  Renault. 

—  Demandez  à  sa  mère ,  reprit-il ,  ce  que  le 
drôle  a  fait  ce  malin! 

Chacun  tourna  les  yeux  vers  la  dame  ,  qui  ra- 
conta que  Bertrand,  ayant  trouvé  les  habils  de  ses 
frères  et  de  ses  sœurs  plus  brillansquelessiens,  les 
leur  avait  arrachés  et  les  avait  mis  en  lambeaux; 
puis,  s'était  amusé  à  poursuivre ,  à  coups  de  fouel, 
pai'  la  maison ,  les  pauvres  enfans  à  demi  nus. 

Le  récit  de  celte  équipée  excita  l'indignation  du 
plus  grand  nombre  ;  mais  (pielques  uns  se  permi- 
renl  de  la  trouver  j)laisanle. 

-^  Messire ,  observa  un  de  ces  derniers ,  votre 
aîné  n'aurait  peut-être  pas  été  jaloux  de  ses  cadets, 
^'il  eût  eu  des  habits  aussi  beaux  que  les  leurs? 
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Il  en  aurait  de  plus  beaux  qu'eux  s'il  savait  les 
porter ,  répondit  le  sire  de  La  Motte  ;  mais ,  à  moins 
de  le  barder  d'acier  des  pieds  à  la  tète ,  il  est  im- 
possible de  le  maintenir  dans  un  état  convenable. 
Les  hoquetons  qu'il  endosse  le  matin  sont  en  piè- 
ces le  soir;  et,  s'il  sortait  habillé  comme  un  prince, 
il  rentrerait  vêtu  comme  un  manant.  Là  dessus,  le 
châtelain  se  mit  à  faire ,  d'un  ton  sérieux  qui  con- 
trasta plus  d'une  fois  avec  Ihilarité  de  l'auditoire, 
le  portrait  et  la  biographie  de  Bertrand. 

Sa  mutinerie  s'était  fait  remarquer,  pour  ainsi 
dire,  du  jour  où  il  était  né;  ses  premiers  cris  avaient 
été  des  menaces ,  et  ses  premiers  mouvemens  des 
coups,  pour  tout  ce  qui  l'approchait.  Les  maillets  et 
les  bâtons  avaient  été  les  seuls  jouets  qui  lui  plus- 
sent. 11  n'était  pas  un  membre  de  la  famille  qui  ne 
portât  les  marques  de  ses  fantaisies  belliqueuses; 
et,  depuis  qu'il  avait  l'usage  de  ses  pieds  et  de  ses 
mains,  chacun  était,  vis-à-vis  de  lui,  en  état  per- 
manent de  défense  ;  tant  la  vie  semblait  être  pom* 
lui  un  état  de  guerre  perpétuelle,  la  terre  un  vaste 
champ  de  bataille,  et  le  monde  entier  une  armée 
d'ennemis  ! 

•'»--i)f'i'j  tiiniJi'.  ! 
Yainement  avail-on  espéré  que  l'âge  et  l'éduca- 
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lion  le  corrigeraient.  L'âge  n'avait  fait  que  le  ren- 
dre plus  redoutable  et  plus  audacieux  ,  en  lui  ap- 
portant de  nouvelles  forces,  et  l'éducation  lui  avait 
si  peu  profité,  qu'après  avoir  poussé  h  bout  cinq 
précepteurs ,  il  commençait  à  épuiser  le  savoir  et 
la  patience  du  sixième ,  sans  connaître  encore  les 
lettres  de  son  nom. 

Son  unique  occupation  était  de  réunir  autour  de 
lui  les  manans  des  villages  voisins ,  pour  courir  le 
pays  ensemble ,  ravageant  et  pillant  tout  ce  qu'ils 
rencontraient,  ni  plus  ni  moins  qu'une  bande  de 
brigands.  De  cette  société,  qu'il  préférait  à  toute 
autre ,  et  même  à  sa  famille ,  il  s'était  fait  une  sorte 
de  bataillon  dont  il  était  le  capitaine,  ce  qui  ne 
rempècbait  pas  derevenir  souvent  du  combat,  aussi 
meurtri  que  le  moindre  de  ses  soudards.  Alors, 
son  humeur  retombait  sur  quiconque  voulait  lui 
prodiguer  des  remontrances  ou  des  soins  ;  il  fal- 
lait respecter  jusqu'au  sang  de  ses  blessures, 
dont  il  était  fier  et  content ,  comme  un  roi  de  sa 
pouq)re. 

Cependant,  il  allait  passer  de  l'adolescence  » 
l'âge  viril.  Ses  défauts  pouvaient  devenir  des  vices, 
ses  fautes  des  crimes,  sa  liberté  un  fléau.  Onn'o- 
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sait  lui  mettre  h  la  main  les  armes  que  réclamaient 
sa  naissance  et  son  rang  ,  de  peur  qu'il  ne  les  em- 
ployât à  déshonorer  sa  famille ,  au  lieu  de  s'en 
servir  pour  l'illustrer  ,  comme  avaient  fait  ses 
aïeux  depuis  trois  siècles. 

En  exprimant  cette  dernière  crainte ,  le  sire  de 
La  Motte  semblait  pénétré  d'une  véritable  douleur. 
Ses  convives  s'efforçaient  en  vain  de  lui  prouver 
qu'il  y  avait  dans  le  caractère  de  son  fils  plus  d'in- 
docilité enfantine  que  de  méchanceté  réelle,  et  que 
le  temps  développerait  ses  bonnes  qualités  en  effa- 
çant ses  mauvais  penchans.  Laissant  sa  femme  ac- 
cueillir d'un  sourire  d'espérance  ces  flatteuses  pro- 
messes ,  le  châtelain  hochait  tristement  la  tête  et 
fronçait  les  sourcils  d'un  air  incrédule. 

—  Non ,  Messeigneurs ,  disait-il .  non  !  Il  est  trop 
lard  pour  que  Bertrand  se  corrige,  je  n'attends  plus 
de  lui  aucun  bien ,  et  je  n'ai  qu'à  l'empêcher ,  au- 
tant que  possible,  de  faire  le  mal.  Au  lieu  d'être 
pour  lui  un  ami ,  un  père ,  il  faut  que  je  me  fasse 
chaque  jour  son  juge,  son  geôlier,  et  que  je  joigne 
contre  lui  ma  justice  à  celle  de  Dieu;  car  Dieu  le 
punit  déjà,  le  malheureux  par  cette  laideur  et  cette 
difformité  qu'il  lui  inflige ,  et  qui ,  si  je  ne  les  expli- 
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quais  pas  de  cette  manière,  me  feraient  croire  que 
la  nourrice  dont  il  a  sucé  le  lait  me  l'a  changé  traî- 
treusement,  et  m'a  rendu  un  vil  et  brûlai  manaiii 
à  la  place  du  fils  aîné  de  Renault  de  La  Motte  et  de 
Jeanne  de  Malmains  de  Sacé  !  .>^. 

Ainsi  parlait  le  noble  châtelain ,  et  les  consola- 
tions, les  conseils  que  lui  prodiguaient  ses  amis, 
ne  pouvaient  ni  adoucir  ses  regrets ,  ni  ranimer 
ses  espérances.  Du  reste,  il  n'y  avait  que  deux 
avis  :  les  diuues pensaient  que,  pour  corriger  Ber- 
trand, il  fallait  agir  avec  douceur,  et  les  hommes 
soutenaient  que  la  sévérité  était  nécessaire.  Mais 
le  seigneur  Renault  défiait  toutes  les  mères  d'être 
plus  indulgentes  que  la  dame  de  La  Motte ,  et  tous 
les  pères  d'avoir  plus  de  fermeté  que  lui-même. 

—  Moi ,  s'écria  tout  à  coup  le  chevalier  de  Laii- 
demeau,  en  s' adressant  à  son  bote,  si  j'étais  à 
votre  place,  Messire,  je  n'y  mettrais  pas  tant  de 

façons.      ^  II     , 

^  0  11  .')]  :> 

—  Que  feriez- vous  ?  ' 

—  Je  lâcherais  la  bride  à  Bertrand  ;  je  lui  don- 
nerais un  cheval  et  une  lance;  et  je  lui  dirais  :  «  Va  î 
tu  es  libre  !  »  Le  drôle ,  entre  nous ,  me  paraît  être 

u.  19 
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ilu  bois  dont  on  fait  les  vaillans  capitaines.  Après 
avoir  commis  quelques  bonnes  sottises  et  essuyé 
quelques  vigoureux  horions^  il  se  corrigerait  tout 
seul  peut-être,  comme  cela  est  advenu  a  bien 
d'autres. 

Le  sire  de  Landerneau  sourit ,  à  cette  dernière 
observation  qui  contenait  une  allusion  à  sa  propre 
jeunesse  ;  et ,  voyant  que  personne  n'appuyait  son 
avis ,  froidement  reçu ,  du  reste ,  par  le  sire  de  La 
Motte ,  il  se  retourna  brusquement  vers  celui-ci,  et 
lui  demanda  où  était ,  en  définitive ,  le  pauvre  gar- 
çon qu'on  accusait  si  facilement  sans  qu'il  fût  là 
pour  se  défendre. 

—  Je  l'ai  puni ,  répondit  le  châtelain ,  du  manvais 
traitement  qu'il  a  fait  subir  à  ses  frères  et  sœurs, 
en  lui  interdisant  de  paraître  au  déjeuner  et  de 
nous  suivre  au  tournoi.  Le  châtiment  lui  sera  d'au- 
tant plus  sensible,  qu'il  n'a  jamais  rien  désiré  si  ar- 
demment que  d'assister  à  cette  fête.  Il  est  enferme 
dans  sa  chambre  avec  son  précepteur,  et  il  y  pas- 
sera la  journée.... 

Le  seigneur  Renault  n'avait  pas  achevé  cette 
phrase,  qu'une  rumeur  confuse  s'éleva  dans  la  cour 
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adjacente  h  la  salle ,  et  qu'à  travers  les  portes-fe- 
nêtres qui  laissaient  voir  au  dehors,  un  spectacle 
inattendu  frappa  les  yeux  des  convives... 


LES  HAXrA37S. 


•  ^fAtSJ.. 


CHAPITRE  XI. 


Ceô   illanane. 


■  ja^ai..  ■ 


Une  foule  de  jeunes  manaiis  envahissait  la  cour 
par  tous  les  points  qui  pouvaient  y  donner  entrée. 
Les  uns  affluaient  par  la  grille,  les  autres  se  pres- 
saient aux  portes  latérales  ;les  plus  agiles  franchis- 
saient le  mur  extérieur  et  sautaient  par  dessus  les 
piliers.  Tous  étaient  armés  diversement  :  celui-ci 
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(l'un  bâton ,  celui-là  d'une  faulx,  cet  autre  d'un 
nrr  ou  d'une  fronde.  Il  y  en  avait  de  tous  les  âges, 
depuis  dix  ans  jusqu'à  vingt ,  et  de  toutes  les  tail- 
les, depuis  trois  pieds  jusqu'à  six. 

Le  sire  de  La  Motte  et  ses  hôtes  avaient  à  peine 
eu  le  temps  de  se  lever  pour  reconnaître  ces  singu- 
liers visiteurs ,  que  ceux-ci  étaient  déjà  réunis  dans 
la  cour  et  rangés  en  bataillon  carré  devant  les 
portes  de  la  salle.  Cette  attitude  guerrière  fut  une 
révélation  pour  le  châtelain. 

—  C'est  l'armée  de  Bertrand!  s'écria-t-il.  Le 
garnement  se  sera  évadé ,  et  il  va  nous  livrer  un 
assaut. 

Une  exclamation  générale  de  surprise ,  accom- 
pagnée des  cris  d'eflVoi  de  plusieurs  dames  et  des 
éclats  de  rire  de  quelques  chevaliers,  accueillit 
cette  nouvelle,  qui  confirmait,  avec  un  à-propos 
à  la  fois  si  terrible  et  si  plaisant ,  tous  les  détails 
tju'on  venait  d'entendre. 

En  effet ,  le  seigneur  Renault  avait  deviné  par- 
faitement juste.  Après  avoir,  moitié  par  force, 
moitié  par  ruse ,  enfermé  son  propre  gardien  dans 
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sa  prison,  Bertrand  s'était  rendu  au  village.  Il  avait 
convoqué  à  la  hâte  tous  les  vauriens  formant  son 
armée ,  comme  on  disait  dans  le  pays ,  et  il  venait, 
à  leur  tète ,  reprendre  d'assaut  sa  place  à  la  table 
paternelle. 

Pour  qu'on  ne  doutât  pas  de  ses  intentions ,  il 
pai'ut  bientôt  lui-même  en  avant  de  sa  troupe ,  et 
l'aspect  du  capitaine  ne  fut  pas  moins  surprenant 
que  celui  de  tous  les  soldats  ensemble. 

Yêlu  d'un  simple  hoqueton  de  serge ,  dont  il 
avait  laissé  une  portion  considérable  aux  mains  de 
son  précepteur  dans  l'acharnement  de  la  lutte  ou 
dans  la  précipitation  de  la  fuite ,  il  avait  les  pieds 
et  les  jambes  nus.  Un  vieux  heaume  rouillé  le  coif- 
fait lourdement  jusqu'aux  sourcils ,  et  un  tronçon 
d'épée ,  affilé  sur  une  pierre ,  armait  majestueuse- 
ment sa  main  droite. 

L'effet  de  cet  équipement  était  complété  par  la 
taille  courte  et  trapue,  les  larges  épaules,  les  jam- 
bes torses ,  la  grosse  tête  et  les  petits  yeux  étince- 
lans,  qui  distinguaient  le  personnage. 

Aussi ,  les  seigneurs  les  plus  émerveillés  et  les 
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damoiselies  îes  plus  tremblantes  ue  purent  s'em- 
pèclier  de  rire,  quand  iL s'avança  jusque  vis-à-vis 
la  porte  de  la  salle ,  s'appuya  fièrement  sur  son 
tronçon  d'épée ,  et  somma  le  sire  de  La  Motte  de  le 
recevoir  immédiatement  au  banquet  d'où  il  avait 
été  injustement  exclu ,  sous  peine  de  le  voir  s'y 
installer  de  vive  force. 

L'alternative  était  claire  :  il  fallait  choisir  entre 
la  capitulation  et  l'assaut. 

— Vous  voyez  si  je  vous  trompais,  messeigneurs, 
dit  le  châtelain  d'une  voix  sourde  qui  trahissait  une 
indignation  concentrée. 

Puis,  s' apercevant  que  ce  sentiment  était  par- 
tagé par  bon  nombre  de  ses  hôtes,  il  fit  signe  aux 
plus  empressés  de  le  suivre ,  et  il  se  dirigea  vers  la 
porte  qui  communiquait  à  la  chambre  où  les  sei- 
gneurs avaient  déposé  leurs  armes.  Cette  porte 
était  fermée  en  dehors.  Il  courut  aux  autres  :  fer- 
mées aussi  !  11  appela  ses  varlets  :  point  de  réponse  ! 
Les  varlets  étaient  prisonniers  dans  les  offices  . 
comme  les  convives  dans  la  salle.  En  habile  stra- 
tégiste ,  Bertrand  n'avait  oublié  aucune  des  mesu- 
res qui  pouvaient  lui  assurer  la  victoire. 
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Pendant  qu'il  suivait  d'un  œil  triomphant  les 
vaines  démai'ches  de  son  père ,  celui-ci  regarda  les 
chevaliers  avec  embairas  ;  les  chevaliers  se  consi- 
dérèrent entre  eux  avec  surprise  ;  et,  les  uns  pre-^. 
nant  l'aventure  au  sérieux,  les  autres  la  trouvant 
extrêmement  divertissante ,  on  entendit  d'une  part 
un  tonnerre  de  malédictions ,  et  de  l'autre  une  ex- 
plosion de  rires,  qui  trouvèrent  de  joyeux  échos 
dans  la  cour. 

C'était  en  effet  un  plaisant  spectacle  que  cette 
imposimte  réunion  de  hauts  barons  et  de  nobles 
dames,  captifs  dans  cette  salle,  à  la  discrétion 
d'une  troupe  de  vauriens,  d'autant  plus  msolens 
qu'ils  étaient  dix  contre  un  et  qu'ils  avaient  af- 
faire à  des  ennemis  sans  armes. 

Cependant  Bertrand  avait  réitéré  sa  sommation, 
et,  son  père  ayant ,  pour  toute  réponse  ,  barré  la 
porte  qui  les  séparait ,  l'intrépide  capitaine  allait 
donner  à  ses  soudards,  non  moins  impatiens  que 
lui-même ,  le  signal  de  l'assaut ,  lorsque  la  dame 
de  La  Motte ,  craignant  que  ce  semblant  de  combat 
ne  devînt,  par  l'emportement  de  son  mari,  un 
combat  vérital)le ,  supplia  le  châtelain  d'y  mettre 
un  terme  en  recevant  Beitrand  dans  la  salle. 
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Accorder  cette  demande ,  c'était  céder  à  son  fils. 
Le  seigneur  Renault  déclara  qu'il  se  laisserait  plu- 
tôt écîiarper  par  les  manans,  sauf  à  les  faire  pen- 
di'e  après.  Mais,  toutes  les  damoiselles  joignant 
leurs  sollicitations  à  celles  de  sa  femme  ,  et  les  che- 
valiers lui  déclarant  qu'il  n'y  aurait  dans  sa  reddi- 
tion qu'un  pardon  apparent  qui  ne  l'empêcherait 
point  d'infliger  plus  tard  au  rebelle  une  punition 
plus  sévère  s'il  lejugeait  convenable,  il  prit  le  parti 
de  feindre  l'indulgence,  et  il  ouvrit  la  porte  h  son 
iils. 

Il  était  temps ,  car  dix  assiégeans  se  préparaient 
h  l'enfoncer  avec  une  énorme  poutre. 

—  Arrêtez  !  leur  cria  Bertrand ,  qui  mit  son 
tronçon  d'épée  en  travers  devant  eux  ;  arrêtez!  le 
châtelain  capitule  ! 

La  solennité  de  ce  geste  et  de  cette  parole  excita 
de  nouveaux  éclats  de  rire  dans  la  salle ,  et  rendit 
l'aventure  amusante  à  ceux  mêmes  qui  l'avaient 
trouvée  d'abord  le  plus  désagréable.  Le  sire  de  La 
Motte  lui-même  oublia  un  moment  sa  colère  pour 
sourire  avec  tout  le  monde. 

La  capitulation ,  comme  disait  le  jeune  capitaine. 
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se  fit  dans  toutes  les  règles  de  la  guerre.  Seule- 
ment ,  il  fut  convenu  que  la  garnison  n'évacuerait 
pas  la  place ,  et  que  les  vainqueurs  mangeraient , 
à  la  porte,  les  restes  des  vaincus. 

Les  conditions  arrêtées  de  part  et  d'autre ,  Ber- 
trand envoya  un  détachement  lever  les  barricades 
de  la  salle  et  des  cuisines,  félicita  laconiquement 
ses  soldats ,  remit  son  tronçon  d'épée  dans  un  four- 
reau pratiqué  à  ses  hauts-de-chausse ,  et  entra 
triomphant  dans  la  place. 

Mais ,  au  moment  oii  la  paix  semblait  paifaiie- 
ment  établie ,  un  nouvel  incident  faillit  rallumer 
la  guerre. 


■Lli^  iil  CÏLA':  iik^ai^ilOli: 
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Le  sire  de  La  Motte ,  pensant  (ju'il  snlfisait ,  poui- 
satisfaire  aux  conditions  du  traité ,  de  recevoir  son 
fils  dans  la  salle  du  hanquet,  et  ne  voulant  donnei* 
que  le  moins  possible  raison  au  rebelle  (bien  qu'il 
ne  lui  céelàt  que  provisoirement  afin  de  mieux  le 
châtier  ensuite) ,  avait  ordonné  aux  varlets  de 
11.  20 
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dresser  un  petit  guéridon,  à  quelque  distance  de  la 
grande  table ,  et  d'y  servir  le  déjeuner  de  son  lils. 
Mais  celui-ci ,  loin  de  trouver  cet  ariangement  de 
son  goût,  n'y  vit  qu'une  nouvelle  humiliation,  et 
«léclara  qu'il  n'était  pas  venu  pour  être  mis  sur  la 
sellette  devant  la  noble  conq^agnie ,  mais  pour  re- 
prendre la  place  qui  lui  était  due  ,  comme  à  l'aîné 
de  la  famille. 

Et ,  joignant  le  geste  à  la  parole ,  il  indiqua  le 
siège  qu'Olivier,  son  frère  cadet,  occupait  à  la 
droite  de  sa  mère. 

Le  châtelain ,  sentant  renaître  toute  sa  mauvais(î 
humeur  à  cette  nouvelle  exigence ,  se  leva  pour 
s'y  opposer  formellement  ;  mais  il  n'avait  pas  en- 
core ouvert  la  bouche,  que  le  jeune  Olivier,  pluset- 
frayé  par  le  regard  menaçant  de  son  frère  aîné  que 
rassuré  par  la  protection  de  son  père ,  avait  cédé 
son  tabouret  à  Bertrand,  avec  le  docile  empresse- 
ment d'un  serviteur  devant  le  maître  qui  a  su  lui 
faire  apprécier  la  pesanteur  de  son  bras. 

Au  même  instant ,  et  avec  la  même  soumission, 
tous  les  enfans  se  reculèrent  pour  faire  place  au 
nouveau  venu. 
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—  Allons,  niuriîiura  le  châtelain  en  se  laissant 
tomber  sur  son  siège,  il  est  le  tyran  de  la  maison  ! 

Et  il  jeta  à  ses  lils  un  coup  d'œil  plein  de  mécon- 
lentement  et  de  reproche ,  pendant  que  Bertrand 
s'asseyait  fièrement  auprès  de  sa  mère ,  sans  se 
mettre  en  peine  du  contraste  choquant  que  sa  ine'- 
chante  mine  et  ses  vétemens  en  lambeaux  for- 
maient avec  les  brillantes  toilettes  des  dames  et  la 
lenue  superbe  des  chevaliers. 

Il  commença  pai'  promener  autour  de  la  tabl(î 
un  regard  de  vainqueur,  qui  sembla  demander  à 
chacun  s'il  ne  trouvait  rien  à  redire,  et  qui  s'a- 
doucit sensiblement  en  s'arrètant  sur  les  deux  per- 
sonnes placées  en  face  de  lui. 

Ces  deux  i)orsonnes  étaient  le  chevalier  de  Lan- 
derneau  ,  avec  lequel  nous  avons  dt^jà  fait  connais- 
sance ,  et  une  jeune  religieuse  vêtue  de  la  robe 
d'un  ordre  séculier  de  l'époque. 

Le  premier  souriait  avec  complaisance  à  l'air 
déterminé  du  jeune  homme,  et  })araissait  applaudir 
en  secret  à  sa  victoire  ;  la  seconde  observait  son 
visage,  comme  si  elle  eût  voulu  en  faire  une  c'tude 
particulière. 

20. 
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Bertrand  repondit ,  par  un  signe  de  reconnais- 
sance, aux  témoignages  approbateurs  du  cheva- 
lier, et  fut  intrigué  de  l'examen  singulier  dont  il 
était  l'objet  de  la  part  de  la  religieuse. 

— Madame ,  dit-il  avec  l'aplomb  tant  soit  peu  ef- 
fronté qu'il  ne  perdait  jamais ,  je  me  sens  très  ho- 
noré de  fixer  votre  attention ,  mais  je  serais  curieux 
do  savoir  si  elle  est  bienveillante  ;  car  on  me  dit 
souvent  que  je  suis  peu  fait  pour  plaire  aux  pei- 
sonnes  de  votre  sexe. 

A  ces  mots ,  dont  la  naïveté  tempérait  la  har- 
diesse ,  toutes  les  damoiselles  échangèrent  de  ma- 
lins sourires  que  Bertrand  subit  de  meilleure  grâce 
qu'on  n'aurait  pu  l'espérer,  et  la  religieuse  ré- 
pondit ,  sans  se  déconcerter,  «  que  les  dames  n'ai- 
ment pas  seulement  les  beaux  visages; qu'elles  ad- 
uiirent  aussi  ceux  qui  portent  l'empreinte  de  la  va- 
leur et  le  sceau  des  grandes  destinées.  » 

Le  ton  solennel  dont  ces  paroles  lurent  pronon- 
cées fit  hausser  les  épaules  au  seigneur  Renault , 
mais  frappa  vivement  tous  les  convives ,  et  parti- 
culièrement le  chevalier  de  Landerneau  et  la  dame 
de  La  Motte. 
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Quant  II  Berli'and,  il  iiiiirinura  avec  sa  brusque 
IVaiuhise,  on  laiss^ant  ronsidérer  sa  ligure  à  loutic 
monde  : 

—  L'enipieinle de  la  valeur  ?..  Je  ne  dis  pas  non  ; 
mais  le  sceau  des  grandes  destinées?.,  cela  sera 
douteux  tant  que  mon  père  me  tiendra  enlernié 
connue  un  enl'anl  et  nie  refusera  un  cheval  el 
une  armure. 

—  Bien  parh'' !  s'éciia  le  chevalier  de  Lander- 
iieau,  émerveillé  de  la  belle  contenance  du  jeune 
homme  et  des  éclairs  qui  avaient  jailli  de  ses  yeux. 

Puis ,  se  penchant  à  l'oieille  du  châtelain  : 

—  .le  l'eviens  à  mon  dire,  ajou(a-t-il  ii  demi 
voix  ;  donnez  à  ce  champion-là  de  l'air  et  de  la  li- 
hci'té  ,  et  vous  verrez  où  il  ira  î 

('e[)endant  la  religieuse  n'av.'ul  point  cessé  de 
<-onsidéi'er  Bertrand ,  et  tout  le  monde  faisait  si- 
lence,  altendani  ([uelle  appuyât  ses  premicjs  ora- 
cles ou  qu'elle  en  prononçât  de  nouveaux. 

1  ille  dune  isiaélite ,  dont  elle  avait  abandonne!' 
la    religion    après  lui   avoir  emi)i'unt<''  ses   cou- 
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naissances  en  nécromancie,  elle  était  célèbre  dans 
toute  la  contrée  par  ses  prophéties  et  ses  horosco- 
pes, auxquels  on  portait  d'autant  plus  de  confiance, 
que  la  science  où  elle  les  puisait ,  loin  d'olfrir  au- 
cune apparence  diabolique ,  comme  celle  des  sor- 
ciers,  semblait  au  contraire  lui  être  accordée  par 
le  Ciel,  en  récompense  de  la  haute  piété  et  de  la 
charité  parfaite  dont  chaque  jour  elle  donnait  de 
nouvelles  preuves. 

L'attention  qu'elle  accordait  au  fils  du  châtelain 
excitait  donc  au  plus  haut  degré  celle  des  assistans. 
ils  étaient  tout  surpris  d'entendre  prédire  de  gran- 
des destinées  au  mauvais  sujet  qui  semblait  n'être 
survenu  que  pour  justifier  le  mal  qu'on  avait  dit 
de  lui. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  méditation  et  de 
silence ,  la  devineresse  pria  Bertrand  de  s'appro- 
cher d'elle,  afin  qu'elle  pût  mieux  étudier  les 
lignes  de  son  visage  et  de  ses  mains. 

Elle  avait  à  peine  exprimé  ce  vœu,  que  Bei'trand 
était  accouru  lui  tendre  ses  mains ,  en  faisant  de 
justes  excuses  sur  l'état  inculte  où  elles  se  trou- 
vaient. 
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Après  une  inspccliou  rapide,  la  religieuse  ne 
put  retenir  une  exclamation  qui  fit  tressaillir  tout 
l'auditoire  et  le  seigneur  Renault  lui-même. 

—  «  Messire  et  madame  ,  dit-elle  en  se  tournant 
vers  le  père  et  la  mère  de  Bertrand,  ne  dédaignez 
mie  cet  enfant  que  voilà ,  comme  pierre  brute  el 
sans  valeur;  car  si  savez  le  polir  et  travailler 
avec  soin ,  pouvez  en  faire  le  plus  riche  et  inesti- 
mable diamant  qui  aura  jamais  resplendi  es  armoi- 
ries d'une  famille  de  chevaliers  !  » 

Pendant  que  la  pieuse  damoiselle  prononçait  ces 
paroles  d'un  ton  grave  et  inspiré ,  au  milieu  de  l'é- 
tonnement  silencieux  de  tout  le  monde  ,  la  dame 
de  La  flotte  parut  frappée  d'un  souvenir  lointain 
et  confus ,  et  passa  la  main  sur  son  front,  d'un  air 
rêveur,  en  regardant  fixement  son  fils. 

—  Ma  sœur,  dit-elle  enfin  à  la  religieuse,  ce  que 
vous  venez  de  dire  a  un  rapport  étiange  avec  un 
rêve  que  je  fis ,  il  y  a  dix-huit  ans ,  pendant  que  je 
portais  Bertrand  dans  mon  sein.  Quelque  singu- 
lier que  soit  ce  rêve,  je  l'avais  oublié  complète- 
ment ,  et  je  ne  m'en  serais  sans  doute  jamais  sou- 
venue ,  si  votre  prédiction  ne  me  l'eût  rappelé. 
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—  Parlez ,  inadaiïie ,  demanda  la  deviueresst* 
avec  un  empressement  partagé  par  tous  les  con- 
vives. 

—  Il  me  semblait ,  reprit  la  châtelaine,  qu'un 
ange ,  couronné  d'un  diadème  et  portant  des  fleurs- 
de  lis  sur  les  ailes,  descendait  doucement  vers  mo'r 
et  remettait  entre  mes  mains  un  coffret ,  en  m<^ 
faisant  signe  de  l'ouvrir  et  de  l'examiner.  Je  l'ou- 
vris et  je  vis ,  au  fond ,  deux  portraits  dans  le  même 
cadre  :  c'étaient  le  mien  et  celui  de  mon  mari. 
Quand  je  les  eus  bien  observés ,  le  coffret  se  re- 
ferma de  lui-même ,  et  j'en  considérai  alors  l'exté- 
rieur :  il  y  avait ,  d'un  côté,  une  plaque  d'or  enri- 
chie de  trois  diamans,  de  trois  émeraudes  et  de 
trois  perles,  et,  de  l'autre,  une  seule  pierre,  de 
grossière  apparence ,  rude  au  toucher  et  désagiéa- 
ble  à  la  vue.  Désolée  de  voir  un  meuble  si  précieux 
gâté  par  un  si  indigne  objet ,  je  fis  d'aboid  toirs 
mes  efforts  pour  l'en  arracher,  et ,  ne  pouvant  (Mi 
venir  à  bout ,  j'essayai  du  moins  de  le  netloyei'  et 
de  le  polir.  A  mesure  que  je  frottais  la  rude  sut- 
face  de  la  pierre,  je  la  voyais  briller  déplus  en 
plus,  et  se  métamorphoser  sous  mes  doigts  en  un 
large  et  magnifique  diamant,  qui  jetait  plus  de 
feux  à  lui  seul  que  tous  les  autres  bijoux  ensemble. 
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si  bien  qu'il  rem}ilissait  ma  chambre  de  kiinière. 
Je  restai  long-temps  àrailmirer;  mais,  quand  je 
retournai  le  coffret,  je  m'aperçus  avec  douleur  que 
j'avais  perdu  une  des  trois  perles...  Cette  pénible 
sensation  me  réveilla  en  sursaut  ;  je  sentis  mon  fils 
tressaillir  dans  mes  flancs ,  et ,  trois  mois  après , 
je  mis  Bertrand  au  monde. 

Les  dames  et  les  chevaliers  avaient  écouté  cr 
récit  avec  le  plus  vif  intérêt,  et,  dès  qu'il  fut  ache- 
vé ,  leurs  yeux  se  tournèi-ent  vers  le  jeune  honmi<' 
dont  la  religieuse  tenait  toujours  la  mahi. 

—  ^ïadame ,  reprit  celle-ci ,  s'adressant  h  la 
châtelaine,  vos  paroles  confirment  mes  prévisions. 
Voici  ce  que  Dieu  vous  annonçait  par  ce  songe  sym- 
bolique. L'ange  au  diadème  et  aux  fleurs  de  lis  re- 
présente la  France.  Le  coffret  contenant  votre  por- 
trait et  celui  du  sire  de  La  Motte  est  l'image  de  vo- 
tre ma!t;or.  Les  neuf  bijoux  qui  le  parent  d'un 
côté  sont  les  neuf  enfans  que  voici  à  votre  table. 
Les  diamans  indiquent  que  vos  fils  se  distingueront 
dans  les  armes  ;  les  trois  émeraudes ,  que  trois  d(> 
vos  filles  se  marieront  et  seront  des  modèles  d..' 
vertu  ;  et  les  trois  perles ,  que  les  trois  autres  s<" 
consacreront  à  Dieu  sur  la  terre. 
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—  Quant  à  la  perle  tombée  sitôt  du  coflVel ,  con- 
liiiua    la    religieuse  en  baissant    Iristement  les 


veux , 


— N'achevez  pas ,  ma  sœur  !  interrompit  la  châ- 
telaine, qui  étendit  les  deux  mains  sur  ses  trois 
plus  jeunes  filles ,  sans  que  ces  innocentes  créatu- 
res comprissent  rien  à  ce  mouvement  sublime  d'ef- 
froi maternel. 

—  Et  la  pierre  brute  qui  doit  devenir  un  si  beau 
diamant  ?  demanda  le  sh^e  de  Landerneau ,  cédant 
à  la  fois  à  son  impatience  et  au  désir  de  chasser  des 
idées  funèbres. 

—  Ce  sera  Bertrand  !  répondit  à  haute  voix  la 
])i'ophétesse. 

lui  même  temps  elle  se  leva  avec  une  sorte  de 
respect  et  montra  le  jeune  homme  aux  assistans  , 
sans  que  personne  trouvât  cette  fois  rien  de  gro- 
tesque à  sa  mine,  tant  il  paraissait  déjà  radieux  de 
sa  gloire  future  ! 

Puis ,  s'animant  à  mesure  que  l'avenir  se  dévoi- 
lait ;i  ses  yeux,  et  passant  du  ton  de  l'enthousiasme 
au  ton  de  l'inspiration  : 
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—  Le  grand  Merlin ,  poursuivit-elle ,  a  prédit  ;,  il 
y  a  plusieurs  siècles,  qu'à  l'époque  où  nous  som- 
mes un  aigle  puissant  prendrait  son  vol  du  fond  de 
la  Bretagne  et  passerait  les  monts ,  entraînant  à  sa 
suite  des  nuées  d'élourneaux  (1).  Cet  aigle,  le 
voilà!  c'est  votre  fils  aîné,  messire  de  La  Motte. 
Laissez  grandir  cet  enfant  mutin,  et  vous  le  verrez 
devenir  le  sauveur  de  la  France,  l'arbitre  des  rois 
et  le  plus  illustre  capitaine  de  son  temps.  J'en 
piends  à  témoin  le  Dieu  qui  me  charge  de  vous  an- 
noncer cette  glorieuse  nouvelle  ! 

Un  long  silence  suivit  ces  paroles.  La  dame  de 
La  Moite  oubliait  la  douloureuse  prophétie  qui  ve- 
nait de  répouvanler,  pour  contempler,  dans  son 
orgueil  de  mère ,  le  fils  à  qui  Ton  promettait  des 
destinées  si  brillantes.  Les  chevaliers  regardaient 
avec  envie  le  futur  héros;  les  dames  ne  le  trou- 
vaient plus  laid ,  et  lui-même  ,  réfléchissant  pour 
kj  ])remière  fois  de  sa  vie ,  repassait  dans  sa  tête 
ce  qu'il  venait  d'entendre,  et  sentait  son  cœur  bat- 
tre d'un  sentimcMit  qu'il  ne  connaissait  point  en- 
core et  dont  la  vive  rougeur  de  ses  joues  trahis- 
sait l'exaltation. 

(1)  AUasion  aux  grandes  compagnies  qui  couvraient  la  France. 
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Le  seigneur  Renault  résistait  seul  à  F  entraîne- 
ment général.  Soit  qu'un  reste  d'humeur  lui  rendît 
l'enthousiasme  impossible,  soit  qu'il  soupçonnât 
la  religieuse  de  flatterie ,  il  refusait  de  croire  à  ses 
prédictions,  et  fronçait  les  lèvres  en  signe  de 
doute.  Aussi;,  troubla  t  il  brusquement  l'extase  de 
ses  convives,  en  recommandant  à  leur  attention  el 
à  leur  appétit  la  pièce  capitale  du  déjeuner,  qui  ar- 
rivait en  ce  moment  dans  la  salle  sm^  les  deux 
bras  d'un  varle(.  C'était  un  énorme  paon  dans  sa 
plume,  orné  de  toutes  ses  aigrettes,  et  dont  la 
<paeue  déployée  formait  une  roue  éblouissante  au 
dessus  du  vaste  plat  qui  le  contenait.  Il  n'y  avait 
point  de  mets  aussi  recherché  que  celui-là ,  à  cel  te 
époque,  plus  fastueuse  que  gastronomique,  et  il 
é'tait  d'usage  de  le  placer  devant  la  personne  à  (jui 
on  voulait  faire  les  honneurs  du  festin. 

Quoique  Bertrand  se  souciât  fort  peu  de  l'éti- 
quette, il  connaissait  cet  usage  ;  aussi  n'eut-il  pas 
plus  tôt  aperçu  le  paon,  qu'il  courut  au  devant  du 
varlet  qui  allait  le  servir,  le  lui  prit  des  mains ,  et 
le  soulevant  avec  autant  d'adresse  que  de  vigueur, 
le  posa  sui*  la  table  en  face  de  la  religieuse. 

Tout  le  monde  applaudit  à  ce  tribut  de  courtoise 
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reconnaissance ,  et  surtout  la  dame  de  La  Motte . 
qui  en  croyait  son  lils  incapable ,  n'ayant  jamais  pu 
obtenir  de  lui  le  moindre  acte  de  politesse. 

La  religieuse  voulut  renvoyer  l'hounnage  à  qui 
-de  droit  ;  mais  Bertrand  maintint  ce  qu'il  avait  fait, 
et  il  fallut  lui  céder.  11  fit  plus ,  il  refusa  de  retoui- 
ner  auprès  de  sa  mère,  à  cette  place  qu'il  avail 
«onquise  d'assaut ,  et  il  voulut  rester  debout  der- 
rièiela  propliétesse  ,  pour  être  jusqu'au  bout  son 
cavalier  servant  et  son  èchanson.  Bref,  à  la  findn 
déjeuner,  le  vaurien,  métamorphosé  par  les  paroles 
de  la  religieuse,  intéressa  les  nobles  hôtes  autant 
qu'il  les  avait  d'abord  effrayés  et  divertis ,  et  il  n'y 
<  ut  qu'une  voix  pour  demander  à  son  père  sa 
j,'race  complète  et  la  permission  d'aller  au  tour- 
noi. 

Le  sire  de  La  Motte  n'osa  pas  désobliger  ses  coji- 
vives  par  un  refus  formel  ;  mais  résolu ,  avant 
tout ,  à  ne  pas  discréditer  par  trop  de  moUessr 
l'autorité  paternelle  qu'il  avait  si  souvent  besoiu 
d'exercer  dans  toute  sa  rigueur,  il  laissa  espérer 
plus  qu'il  ne  promit,  et  quand  sa  cour  fut  déli- 
vrée des  manans  et  son  oreille  des  sollicitations  of- 
licieuses,  il  ordonna  secrètement  à  deux  varlets 
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vigoureux  d'appréhender  au  corps  le  futur  gnuid 
liomme,  et  de  renfermer  dans  une  tour  du  châ- 
teau pendant  que  dames  et  chevaliers  partiraient 
}X)ur  Rennes. 

L'ordre  était  sévère ,  mais  conséquent  ;  il  fut 
rempli ,  à  la  grande  rage  de  celui  qui  en  était  l'ob- 
jet, non  sans  attirer  maintes  bourrades  et  meur- 
trissures aux  varlets  chargés  de  le  mettre  à  exé- 
cution. 


LB  PEISOIfl^IEE. 


CHAPn  UE  XI. 


St  Ij^vhomia, 


Soit  elîel  du  liasard  ,  soil  calcul  du  seigneur  R(;- 
jiault,  pour  couipléter  le  chàliiuenl  de  son  fds,  la 
leuètre  de  la  loui'  où  Bertrand  lui  eiifeiuK'  don- 
naii  sur  la  roule  de  fjennes;  de  sorte  que  la  \i\'i'~ 
juière  chose  que  le  captif  aperçut ,  quand  ses  yeux 
«herchèrenl  au  dehors  des  distractions  ii  sa  dou- 
II.  21 
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leur,  ce  fut  la  cavalcade  des  dames  et  des  cheva- 
liers qui  se  rendaient  au  tournoi  avec  son  père  et 
sa  famille. 

L'instinct  fatal  qui  pousse  les  malheureux  à  me- 
surer leur  infortune  dans  toute  son  étendue,  lui  fil, 
malgré  la  distance ,  distinguer  dans  ce  tableau  les 
moindres  détails  capables  de  redoubler  sa  colèie 
et  son  envie. 

La  tête  collée  aux  barreaux  de  sa  prison ,  l'œil 
plongeant  sur  la  roule,  il  regarda  défder  le  cortège, 
comme  un  damné  qui ,  des  profondeurs  de  l'enfer, 
verrai!  des  élus  se  diriger  vers  le  paradis. 

Rien  ne  lui  échappa  dans  F  ordonnance  de  la 
brillante  chevauchée  :  beaux  cavaliers  d'aplomb 
sur  la  selle ,  blanches  damoiselles  mollement  ba- 
lancées au  (rot  des  palefrois,  petits  pages  coquets 
caracolant  autour  de  leurs  maîtresses,  graves 
écuyers  cheminant  avec  dignité  derrière  les  ba- 
rons ,  coursiers  lestes  et  fringans ,  harnais  de  soie 
et  d'or,  armures  flamboyantes  au  soleil ,  fers  de 
lances  et  d'épées  aux  vives  étincelles ,  casques  à 
l'ondoyant  panache ,  écharpes  moelleuses  livrées 
au  vent ,  bruit  cadencé  du  pas  des  chevaux ,  mur- 
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mures  lointains  des  galantes  conversations,  bruyans 
éclats  de  rire...  Il  vit  tout ,  il  entendit  tout  !... 

Devant  cette  pompe,  cet  éclat  et  cette  joie,  le 
sentiment  de  sa  disgrâce  et  de  son  abandon  com- 
mença par  lui  briser  l'ame  et  lui  causer  une  en- 
tière prostration  morale.  Il  laissa  tomber  son  front 
sur  ses  mains  et  pleura  pour  la  première  fois  de  sa 
vie...  Il  versa  de  ces  larmes  brûlantes  et  amères 
qui  jaillissent;  en  les  déchirant,  des  cœurs  forts 
et  éuergiqucs. 

Mais  quand  il  apcrçul  son  père  et  sa  mère ,  an 
milieu  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs,  quand  il  vil 
ce  groupe  dans  lequel  il  aurait  dû  occuper  la  se- 
conde place ,  cheminer  paisible  et  triomphant  sans 
tourner  un  seul  regard  vers  la  prison  où  il  gisait , 
lui ,  abandonné ,  tandis  qu'on  s'en  allait  en  fête  , 
une  fureuj"  soudaiiic  sécha  dans  ses  yeux  toutes 
SOS  larmes.  Il  se  cramponna  aux  barreaux  de  la 
fenêtre,  avec  les  convulsions  et  les  rugissemens 
d'un  lion  captif,  et,  n'osant  maudire  son  père,  il 
reprocha  à  Dieu  l'injustice  et  la  barbarie  de  son 
sort. 

La  violence  de  cette  crise  acheva  d'opérer  en  lui 
la  révolution  que  les  prédictions  de  la  religieuse 

21. 
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;> valent  déjà  préparée.  Jusqu'alors,  l'unique  seii- 
liment  qui  l'eût  animé  avait  été  un  besoin  de  mou- 
vement ,  de  lutte  et  de  ta})age.  Pourvu  qu'il  eût  à 
là  main  un  instrument  queleonque  lessemblanl  à 
nue  arme,  autour  de  lui,  des  camarades  figurant 
une  li'oupe  de  soldais,  el  devant  lui,  des  per- 
sonnes ou  même  des  objets  inanimés  pouvanl  re- 
présenter des  ennemis,  ii  n'en  demandait  pas  chi- 
vanlage.  Le  jeu  de  la  guerre  suffisait  à  l'enfant. 
Désormais,  c'est  une  guerre  sérieuse  que  veut  le 
jeuue  homme.  Il  lui  faul  des  armes  véritables, 
d<'s  ennemis  réels;  du  fer  à  manier,  des  liomnics 
à  cond)attre.  Ce  n'esl  jilus  la  soif  du  bruit  qui  \  • 
(lavaille  ;  c'est  l'amour  de  la  gloire  qui  le  dévore. 
Adieu  maintenant  les  maillets  et  les  bâtons!  Adieu 
les  combats  au  poing  avec  ses  frères;  les  seni- 
blans  de  révolte  et  d'assaut  !  Adieu  les  manans  et 
le  village,  et  les  brigandages  enfantins  sur  la 
grande  route  !  adieu  enfin  Varméc  de  Bertrand  ! 
Ce  que  Bertrand  rêve  aujourd'hui ,  ce  qui  fait  pal- 
|ritei'  son  cœur  et  battre  ses  artères,  ce  qui  fascine 
s<'s  yeux  et  attire  sur  son  front  cette  rougeur  ar- 
dente, ce  qui  passe  et  repasse,  comme  un  tour- 
i)illon  rapide  et  enllammé,  devant  son  imagination 
(Ml  délire,  c'est  le  tournoi,  avec  ses  pompes,  et  ses 
Janfares,  et  ses  prestiges!  Le  tournoi,  c'est  là  que 
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volent  son  ame  et  sa  pensée!  Il  donnerait,  sans 
balancer,  les  longues  années  de  vie  qui  lui  son  I 
promises  sur  la  terre,  [»our  passer  une  heure  au 
tournoi  ! 

Et  il  sera  enfermé  tout  le  jour,  entre  quatre 
murs  silencieux  et  sombres,  sourds  h  ses  pleurs 
de  honte  et  h  ses  cris  de  rage  !  ! 

Pendant  que  ces  idées  cruelles  se  débattaient  con- 
l'usémentdanssa  tète,  les  verrous  de  sa  prison  glis- 
sèrent doucement  ,  et  la  porte  tourna  sur  ses  gonds 
i'(»uillés;  le  prisonnier,  agité  d'un  vague  pressenti- 
ment de  délivrance ,  jeta  les  yeux  de  ce  côté,  et  ne 
put  retenir  un  cri  de  joie,  en  voyant  paraître  la 
figure  douce  et  riante  de  la  religieuse. 

—  Bertrand,  lui  dit-elle  vivement,  vous  êtes 
libre  ! 

—  Libre  !  s'écria  le  jeune  homme. 

Et,  l'émotion  étouffant  sa  voix,  il  ne  put  en 
dire  davantage.  Il  tomba  à  genoux  devant  sa  libé- 
ratrice ,  dont  il  couvrit  les  mains  de  baisers  et  de 
larmes. 

—  Mon  ami ,  reprit  celle-ci ,  en  fixant  sur  les 
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yeux  (lu  jeune  homme  un  regard  pénétrant,  vous 
n'avez  plus  de  temps  à  perdre... 

—  C'est  vrai ,  di(  Bertrand. 

Et,  comprenant  et  prévenant  la  noble  pensée  de 
la  prophétesse ,  il  descendit  précipitamment  de  la 
lonr. 

Mais  connnent  la  religieuse  avait-elle  eu  con- 
naissance de  remprisonnement  de  son  protégé  ? 
Et  par  quel  moyen  était-elle  parvenue  à  l'élargir? 
Voici  le  fait. 

Les  signes  d'incrédulité  dont  le  sire  de  La  Motte 
avait  accueilli  les  prédictions  faites  pendant  le  dé- 
jeuner, et  surtout  les  tergiversations  qu'il  avait 
opposées  à  l'intercession  des  convives  en  faveur 
de  son  fils,  ayant  fait  pressentir  à  la  religieuse 
qu'il  méditait  contre  ce  dernier  quelque  paternelle 
liahison,  elle  vit  la  confirmation  de  ce  pressenti- 
ment dans  l'absence  de  Bertrand,  au  moment  des 
préparatifs  du  départ.  La  dame  de  La  Motte  fil  la 
même  remarque  ;  et  la  mère  et  la  prolectrice  clier- 
«hèrent  aussitôt  ensemble  le  moyen  de  rendre  la 
lil)erlé  au  captif. 
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Avant  toiU ,  il  l'allait  savoir  où  il  était  enfermé. 
\a\  châtelaine  se  chargea  d'aller  à  la  découverte. 

Elle  laissa  les  chevaliers  et  les  dames  recevoir, 
dans  la  cour,  leurs  chevaux  et  leurs  palefrois  de 
la  main  des  écuyers ,  et  se  mit  à  parcourir  à  la 
hâte  les  galeries  et  les  apparlemens  du  château  , 
se  dérohant  aux  yeux  qui  auraient  pu  trahir  sa 
ruse  maternelle ,  et  appliquant  une  oreille  alten- 
live  et  inquièle  h  toutes  les  portes  fermées  qui  se 
trouvaient  sur  son  passage. 

Elle  arriva  ainsi  à  la  tour,  au  momenl  même 
où  les  deux  varlets  venaient  d'y  emprisonner  Ber- 
trand. Celte  rencontre  faillit  d'ahord  la  déconte- 
nancer; mais,  le  désii*  de  délivrer  son  fils  lui 
rendant  aussitôt  son  sang-froid ,  elle  dit  tranquil- 
!(Mnent  aux  geôliers ,  qu'elle  était  chargée  par  son 
uiari  de  leur  commander  de  garder  fidèlemenl  la 
porte  de  la  tour  jusqu'après  le  dépait  du  cortège , 
puis  de  remettre  alors  le  captif  aux  mains  de  la 
religieuse  qui  viendrait  le  réclamer. 

Les  varlels ,  trouvant  cet  ordre  tout  simple ,  se 
le  tinrent  pour  dit,  et  la  châtelaine  triomphante 
alla  couler  le  tout  à  sa  complice.  Celle-ci,  qui  ne 
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devait  point  aller  au  tournoi,  accej)la  sa  mission 
libératrice  avec  (Vantant  moins  de  scrupule,  qu'elle 
croyait  de  son  devoir  d'ouvrir  au  jeune  homme . 
méconnu  de  son  père,  la  route  brillante  que  Difii 
ï'avait  chargée  de  lui  montrer  dans  l'avenir. 

Maintenant,  relournonsà  notre  héros,  et  voyons 
commenl  il  usera  de  cette  liberté  dont  il  avait  si 
cruellement  pleuré  la  perte ,  et  qu'il  vient  de  le- 
couYier  avec  tant  de  plaisir. 


LE   TOZJRliTOI. 


i 


CHAPITRE  XII. 


Si  Zowvnoi. 


Arrivé  dans  la  cour  du  chàleau,  Bertrand  <'ou- 
lul  (ont  d'abord  aux  écuries.  11  en  trouva  les 
portes  ouvertes ,  et  celle  circonstance  extraordi- 
naiif  lui  inspira  une  crainte  qui  ne  fut  que  trop 
promptement   confirmée.   Le  sire  de  La    Motte, 
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ayant  mis  Ions  ses  chevaux  au  service  de  sa  fa- 
ujille  et  de  ses  amis .  n'en  avait  pas  laissé  un  seul 
ail  manoir. 

Ce  dësap[K)intement  rendit  au  bouillant  jeun<' 
homme  toute  sa  fureur.  Il  frappa  du  pied ,  maudit 
hi  fatalité  qui  venait  renverser  successivement  ses 
espérances  les  plus  chères ,  et  se  mit  à  traverser 
la  cour  dans  toutes  les  directions,  sans  savoir  où 
il  :dlah. 

C'est  qu'en  effet  sa  situation  était  horriblement 
critique.  Il  fallait  renoncer  au  projet  d'aller  à 
liennes,  ou  s'y  rendre  à  })ied,  au  risque  d'arriver 
quand  le  tournoi  serait  fini. 

Au  moment  où  Bertrand  se  décidait  à  prendre 
ce  derniei"  parti ,  il  aperçut,  sur  la  grande  route  , 
à  quelque  distance  du  château,  une  charrette  traî- 
n(*e  par  un  méchant  roussin  et  conduite  par  un 
manant  du  pays.  Aussitôt,  une  idée,  telle  que  lui 
seul  en  concevait,  lui  vient  à  l'esprit.  Il  s'arm<'  à 
la  hâte  du  même  tronçon  d'épée  que  nous  lui  avons 
déjà  vu  k  la  main  ;  il  franchit  la  grille ,  gagîie  la 
grande  route ,  et  court  tout  droit  au  paysan. 
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—  Maiianl  !  lui  cric-t-il  d'aussi  loin  <]u'il  jmuI 
nVm)  faire  ontondrr ,  où  vas-tn  ? 

—  A  Laiiil»alie.  mou  i^airon. 

—  D'abord ,  je  ne  suis  pas  loiigaivoii .  mais  lou 
seigneur.  Coniniencc  donc  pai'  apprendre  à  parU'i-. 
—  Tu  dis  que  lu  vas  à  Laniballe  ? 

—  Oui,  messire. 

—  Tant  pis  pour  (oi. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parée  ([ue  je  vais  à  Hennés,  moi.  ci  (piil 
me  faut  la  IkIo. 

—  Ma  bêle  !  Plaisaulez-vous  ? 

—  Au  contraire.  Descends  donc  de  bon  gré.  si 
lu  ne  veux  pas  descencUx'  de  force. 

—  Oh!  oh!  Voilà  un  langage  <pii  m  apprend 
Noire  nom.  (  omnie  si  vous  me  le  disiez. 

—  Vraiment? 
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—  Vous  ne  pouvez  être  que  Bertrand  ,  le  i\h 
aîné  du  sire  de  La  Motte.... 

—  Ton  seigneur  et  maître.  Ainsi  ,  hâte-toi 
d'obéir. 

—  Malpeste  !  C'est  bien  assez  d'obéir  au  pèi^e  ; 
s'il  fallait  encore.... 

Le  paysan  s'interrompit  en  voyant  le  jeune 
homme  tirer  son  tronçon  d'épée  de  ses  hauts-de- 
chausses  et  le  mettre  en  travers  devant  le  cheval, 
qui  s'arrêta  court. 

—  Mais,  monseigneur,  repiût-il  d'un  air  hypo- 
crite ,  en  cherchant  à  gagner  du  temps ,  que  vou- 
lez-vous que  je  devienne ,  sans  ma  bête? 

—  Tu  traîneras  la  charrette ,  à  sa  place. 

—  Et  qui  me  paiera  ? 

—  Ce  bâton,  si  tu  dis  un  mot  de  plus 

Le  manant  voulut  prendre  un  biais  et  lancer  son 
l'oussin  ;  mais  il  fut  prévenu  par  Bertrand.  Alors, 
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la  liilte  s'engagea  ,  et ,  au  bout  de  cinq  minutes , 
le  charretier  tomba  au  milieu  d'un  tourbillon  d<' 
poussière,  tandis  que  son  adversaire  s'élançait 
sur  le  cheval .  piquant  des  deux  du  côté  de 
Rennes. 

Le  tournoi  allait  s'ouvrir  quand  Bertrand  arriva 
dans  la  plaine  qui  en  était  le  théâtre.  Une  foule 
considérable  entourait  déjà  la  lice;  mais,  à  l'aide 
de  sa  bète  et  de  son  arme ,  l'impatient  cavalier 
fendit  la  presse ,  et  s'avança  jusqu'aux  hmites  po- 
sées entre  les  combattans  et  le  public. 

Là,  sa  position  fut  d'autant  plus  avantageuse, 
qu'exhaussé  par  son  cheval  au  dessus  de  ses  voi- 
sins, il  pouvait  embrasser  du  regard  toute  l'éten- 
due de  la  lice. 

C'était  la  première  fois  qu'un  pareil  spectacle 
frappait  ses  yeux.  Aussi,  au  premier  abord,  son 
impression  fut  une  sorte  de  vertige  ;  et ,  comme 
un  aveugle  qui  aurait  trop  subitement  recouvré  la 
vue ,  il  ne  distingua  lien  dans  ce  chaos  chatoyant 
de  soie,  d'or  et  de  pierreries,  d'une  part;  de  fer 
et  d'acier,  de  l'autre.  Sans  l'immobilité  de  son  che- 
val, dont  la  fatigue  faisait  plutôt  un  siège  qu'une 
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lîioiUure,  son  éblouissomcnt  Teiît  empcclié  de  se 
(cuir  en  selle. 

(]e  piCFiiitM' moinenl  pass(\  il  aiiiilysa  avec  ra- 
vissemeiU  loiis  les  détails  du  tableau  déi'oidé  de- 
\aiit   lui. 

Sou  œil  enclianlé  erra  avec  rapidité,  de  la  lire 
il  I  anipliitliéàlre,  des  héraulls  annés  de  leurs  pa- 
villons el  de  leurs  troinp<Mtes,  aux  juges  du  camp 
assis  sur  leur  estrade  tendue  de  pourpre  et  enri- 
chie d'hermine. 

Le  vaste  éensson  qui  s  élevait  à  l'exlrémilé  tl<' 
la  lice,  portant  les  armes  de  Bretagne,  brodées  en 
oi"  et  argent  sur  azur;  les  bannières  des  tenans  du 
tournoi,  qui  flottaient  aii.v  m;iins  des  écuyers;  les 
bairières  encore  baissées,  qui  allaient  se  lever  de- 
vant les chaujpions ;  le  trône  magnifique,  dresst' 
pour  le  duc  Charles  de  Blois  et  pour  Jeanne  de 
Penthièvre  sa  jeune  épouse  ;  la  table  sur  laquelhi 
le  diamant  précieux,  i>romis  au  vainqueui',  bril- 
lait ,  l'ichement  enchâssé ,  auprès  du  cha|)elet 
dhonneurd  estiné  à  la  Reine  de  fa  Beauté  et  des 
iniours;  toutes  ces  choses  et  mille  autres  firent 
tour-à-toui'  battre  le  cœur  de  Bertrand. 

Mais  tout  à  coup,  à  l'instant  même  où  les  cris  : 
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Largesse  aiir  c/teraliers .  cl  les  fanfares  annon- 
çant l'ouvertnre  du  tournoi ,  allaient  changer  son 
extase  en  délire ,  un  désenchantement  mortel  vint 
lui  glacer  sa  joie  au  cœur. 

—  Holà  !  lui  crièrent  plusieurs  voix  ;  si  vous 
descendiez  de  votre  coursier  fringant .  mon  beau 
cavalier  ? 

Cet  avertissement  inattendu  pénétra,  comiup 
une  flèche  acérée,  jusqu'au  cœur  de  Bertrand. 

Une  circonstance  que  son  impatience  d'abord  et 
ensuite  son  exaltation  lui  avaient  fait  complète- 
ment oublier,  lui  revint  brusquement  à  l'esprit  ; 
c'était  celle  de  son  misérable  accoutrement,  le 
même  que  nous  avons  déjà  décrit,  à  cette  diflé- 
rence  près,  que  le  combat  livré  au  charretier,  sur 
la  grande  route,  y  avait  ajouté  un  nouveau  désor- 
dre et  quelques  accrocs  de  plus. 

Bertrand  n'était  pas  coquet;  mais  le  contraste 
humiliant  que  formaient  ses  poudreux  hauts-de- 
chausse  et  son  hoquelon  déchiré,  avec  les  toi- 
lettes qui  l'entouraient ,  le  fit  rougir  de  honte  et 
de  dépit.  Sa  conscience  lui  disait  qu'il  n'avait  ja- 
mais été  plus  piteusemeul  vètn  .  et  ses  yeux  lui 
II.  22 
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apprenaient  qn'il  ne  s'était  jamais  trouvé  en  si 
brillante  compagnie.  Le  moyen ,  après  cela ,  de 
rester  insouciant,  ou  de  se  faire  illusion?  D'ailleurs, 
les  quolibets  redoublaient  et  se  croisaient  autoui' 
du  malheureux. 

—  Hé!  l'ami,  disait  l'un,  rangez-vous  à  droite  ; 
car  il  serait  plus  facile  de  voir  à  travers  votre 
pourpoint  qu'à  travers  votre  individu. 

-^  Beau  sire ,  ajoutait  un  autre ,  où  avez- vous 
trouvé  ce  casque  si  luisant?  N'est-ce  pas  celui  que 
portait  Saint-Georges  au  siège  de  Jérusalem  ? 

—  Mais  où  donc  a-t-il  laissé  la  moitié  de  son 
hoqueton  ? 

—  Ne  raillez  pas ,  voisin  ;  il  va  vous  transper- 
cer de  cette  fine  lame ,  avec  laquelle  il  a  fait  une 
boudonnière  à  ses  hauts-de-chausse.. 

Et  tous  les  hommes  d'éclater  de  rire  ;  toutes 
les  femmes  de  se  montrer  du  doigt  le  personnage , 
et  Bertrand  d'étouffer  de  colère ,  sans  savoir  sur 
qui  la  décharger,  car  les  lardons  pleuvaient  de 
toutes  les  bouches. 

Cependant,  il  espérait  qu'on  l'oublierait  quand 
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les  combattaiis  entreraient  en  lice.  11  se  trompait. 

—  Ah!  ça,  vous  eiïacerez-vous ,  messire?cria- 
t-on  de  plus  belle. 

—  Croyez-vous  que  nous  soyons  venus  céans 
pour  vous  contempler,  vous  et  votre  roussin? 

—  Si  du  moins  vous  vous  étiez  faits  beaux  tous 
les  deux  ;  mais  la  chose  serait  difficile. 

Ce  dernier  trait ,  qui  allait  au  delà  de  l'habit , 
mit  Bertrand  hors  de  lui-même  ;  il  se  détourna 
pour  en  chercher  l'insolent  auteur;  mais  il  n'aper- 
çut que  des  visages  qui  lui  riaient  au  nez ,  et  des 
poings  qui  le  menaçaient  de  le  jeter  à  bas  de  sa 
monture ,  s'il  ne  se  décidait  à  en  descendre. 

—  Holà!  eh!  cria  au  même  instant  quelqu'un 
derrière  lui  :  A  bas  le  chevalier  de  la  triste  fi- 
gure!.. 

Le  mot  était  trop  bien  choisi  pour  ne  pas  faire 
fortune. 

—  A  bas  le  chevalier  de  la  triste  figure  !  répétè- 
rent cent  voix ,  perdues  dans  autant  d'éclats  de 
rire 

22. 
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Bertrand  n'y  tint  plus.  Il  détourna  brusquement 
son  cheval ,  et,  frappant  à  droite  et  à  gauche ,  cul- 
butant et  foulant  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  son 
passage,  il  s'éloigna  au  galop  de  l'amphithéâtre. 
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Ofô  annc$! 


Pendant  un  quart  d'heure,  le  pauvre  cavalier 
piqua  des  deux,  allant,  comme  un  fou,  tout  droit 
devant  lui ,  et  se  croyant  encoi'e  poursuivi  par  les 
huées  delà  foule,  lorsqu'il  en  était  déjà  h  plus 
d'une  demi-lieue. 
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Enfin ,  son  cheval  épuisé  s'abattit  dans  la  pous- 
sière, et  il  se  trouva  en  face  d'une  auberge.  Il  y  en- 
tra, poussé,  soit  par  quelque  vague  projet  de  re- 
vanche, soit  par  l'unique  désir  d'y  cacher  sa  honte. 

L'auberge  était  vide.  Il  alla  s  asseoir  à  l'écart 
sur  un  escabeau. 

Là ,  le  corps  ployé  en  deux ,  les  coudes  appuyés 
sur  une  petite  table ,  le  visage  caché  dans  ses  mains, 
il  écouta ,  en  quelque  sorte ,  sa  rage  gronder  en 
lui-même.  Bientôt  une  hallucination  délirante  fit 
repasser  devant  ses  yeux  tous  les  événemens  qui 
avaient  marqué  pour  lui  cette  journée  si  pleine  et 
si  dramatique. 

11  se  vit,  à  la  tête  de  ses  manans,  eidevant  d'em- 
blée sa  place  à  la  table  de  famille  ;  puis ,  au  milieu 
du  banquet ,  fêté  par  la  religieuse  et  les  seigneurs; 
puis ,  au  fond  de  sa  prison ,  suivant  d'un  œil  d'en- 
vie la  calvacade  sur  la  grande  route  ;  puis ,  enfin  . 
libre  et  arrivant  au  tournoi.  Alors  les  visages  mo- 
queurs de  ses  voisins  et  l'aspect  de  la  fête ,  le  son 
des  fanfares  guerrières  et  les  rires  sardoniques  de 
la  foule  se  confondirent  dans  sa  tête,  à  un  tel  point, 
((u'il  serra  son  front  dans  ses  deux  mains,  comme 
pour  r«^mpêcher  d'éclater. 
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roiilerois ,  dans  cette  sorte  de  rêve ,  la  vision 
qui  le  poursuivait  le  plus  obstinément ,  c'était  le 
tournoi;  le  bruit  qui  couvrait  tous  les  autres,  c'é- 
tait celui  des  trompettes  sonnant  l'ouverture  des 
lices,  elle  sentiment  qui  dominait  son  ame,  c'était 
moins  la  honte  d'avoir  subi  les  affronts  de  la  mul- 
titude que  le  regret  de  ne  pouvoir  partager  la  gloire 
des  chevaliers. 

Aussi  son  cri,  en  s'éveillant,  fut  celui-ci  : 

—  Oliî  si  j'avais  un  cheval  et  des  armes!.. 

Ces  mots  frappèrent  un  gentilhomme  qui  venait 
d'entrer  dans  l'auberge.  Bertrand  ne  l'avait  point 
aperçu  et  n'en  avait  point  été  remarqué;  mais  la 
parole  de  l'un  et  le  mouvement  de  l'autre  ayant 
attiré  leur  attention  réciproque,  tous  deux  se  re- 
gardèrent et  ne  furent  pas  médiocrement  étonnés 
de  se  reconnaître. 

—  Bertrand  ! 

—  Le  sire  de  Landerneau  ! 

Ces  acclamations  étaient  à  peine  échangées  entre 
les  deux  personnages ,  que  le  premiei-  s'avançait 
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avec  empressement  vers  le  second,  qui  lui  tendit 
amicalement  la  main. 

Le  bon  chevalier ,  que  nous  avions  quitté  par- 
tant pour  le  tournoi,  venait  de  s'en  retirer,  après 
avoir  essuyé  dans  la  première  passe  une  légère 
blessure  à  la  tête,  et  il  s'apprêtait  à  se  faire  déli- 
vrer ,  par  son  écuyer ,  du  fardeau  gênant  de  son 
armure. 

Après  avoir  expliqué  cette  mésaventure  et  ce 
projet  au  fils  de  son  hôte,  il  allait  lui  demander,  à 
son  tour ,  par  quel  hasard  il  le  rencontrait  dans 
l'auberge ,  lorsqu'il  le  vit  se  jeter  à  ses  genoux. 

—  Vous  allez  déposer  vos  armes?  dit  le  jeune 
homme,  qui  n'avait  pas  remarqué  autre  chose  dans 
les  paroles  du  chevalier. 

—  Tu  le  vois  bien ,  répondit  celui-ci ,  en  remet- 
tant son  casque  à  son  écuyer  et  en  débouclant  sa 
cuirasse. 

—  Oh  !  alors .  prêtez-les  moi  pour  une  heure , 
Messire  !  reprit  Bertrand. 

Et,  les  mains  jointes ,  les  yeux  fixés  sur  ceux  du 
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gentilhomme,  il  attendait  sa  réponse  avec  anxiété. 

Le  chevalier ,  surpris,  le  considérait  en  silence. 

—  Pour  une  heure  !  3Iessire  !  pour  une  heure  ! 
répéta  le  jeune  homme  en  embrassant  les  genoux 
du  seigneur  de  Landerneau. 

—  Que  feras-tu  de  mes  armes ,  mon  ami  ?  dit  en- 
fin ce  dernier,  dont  la  surprise  commençait  à  se 
changer  en  attendrissement. 

—  Je  me  vengerai!  s'écria  Bertrand  d'une  telle 
force,  que  le  chevalier  ne  put  s'empêcher  de  recu- 
ler de  deux  pas  avec  une  sorte  d'effroi... 

—  De  qui  te  vengeras-tu  ? 

—  De  tout  le  monde  ! 

—  Et  comment? 

—  Vous  verrez  !  —  Mais  le  temps  sécoule  et  il 
n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.  Messire ,  au  nom  de 
votre  amitié  pour  mon  père!  Au  nom  de  celle  que 
vous  m'avez  témoignée  ce  matin  !  cédez-moi  pour 
une  heure  votre  cheval  el  vos  armes  !  Vos  armes , 
Messire,  el  je  suis  à  vous[)ourla  vie!  Vos  armes... 
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el  tout  mon  sang  vous  appartient.  Vos  armes  !  Vos 
armes  !  !  ! 

En  parlant  ainsi ,  Bertrand  sanglottait  et  se  traî- 
nait aux  pieds  du  gentilhomme. 

Tout  à  coup,  en  relevant  les  yeux,  il  vit  deux 
grosses  larmes  rouler  sur  les  joues  du  sire  de  Lan- 
derneau. 

—  Ah  !  vous  voulez  bien  ?  dit-il ,  avec  un  éclat 
de  joie  folle.  Merci  !  merci  ! 

Et  il  sauta  au  cou  du  bon  chevalier  qui  le  serra 
étroitement  sur  sa  poitrine. 

Le  sire  de  Landerneau  avait  compris  Bertrand , 
et  s'était  souvenu  de  la  prophétie  de  la  religieuse... 
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Ccô  prnnirreô  arm^e. 


H  y  avait  près  d'une  heure  que  le  tournoi  était 
ouvert  et  que  les  chevaliers  rompaient  des  lances. 
De  brillantes  passes  avaient  eu  lieu  ;  de  nombreux 
tours  de  force  et  d'adresse  avaient  mérité  les  ap- 
plaudissemens  de  la  multitude  et  l'approbation  des 
juges  ;  mais  la  plupart  des  champions  qui  avaient 
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paru  en  lice  s'étaient  également  distingués,  et  au- 
cun d'eux  n'avait  obtenu  des  succès  assez  éclatans 
pour  mériter  le  prix. 

La  seule  chose  qui  parut  décidée,  c'est  que  les 
Français  l'emportaient  sur  leurs  rivaux  d'Angle- 
terre et  d'Allemagne,  et  que  les  Bretons  étaient  la 
fleur  des  chevaliers  français. 

On  en  était  là,  lorsqu'un  nouveau  concurrent  se 
présente  aux  barrières.  Son  cheval ,  déjà  couvert 
de  poussière  et  de  sueur ,  témoigne  de  son  impa- 
tience d'entrer  en  lice ,  bien  que  son  armure,  peu 
proportionnée  à  sa  taille,  semble  lui  donner  du 
désavantage.  Il  ne  porte  ni  écharpe,  ni  couleur; 
aucun  serviteur  ne  l'accompagne ,  et  la  visière  de 
son  heaume  est  entièrement  relevée.  Aux  héraults 
introducteurs  qui  demandent  à  voir  son  visage  pour 
s'assurer  s'il  est  chevalier  ou  écuyer  de  noble  mai- 
son ,  il  jette  à  demi- voix  un  nom  qui  les  surprend 
et  leur  fait  lancer  un  regard  particulier  vers  le 
point  de  l'arène  où  sont  les  tenans  d'armes. 

Après  cette  laconique  réponse ,  le  chevalier  re- 
lève sa  visière,  franchit  la  barrière  qui  s'ouvre 
devant  lui .  et  s'élance  au  trot  dans  la  lice. 
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Un muiHiure  détonneiiient  et  de  cuiiositë  l'ac- 
cueille aussitôt. 

—  Quq\  est  ce  nouveau  jouteur? 

—  D'où  vient-il,  et  quelle  raison  lui  fait  cacher 
sa  figure  ? 

—  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  montré  plus  tôt? 

—  C'est  peut  être  un  chevalier  anglais  ou  alle- 
mand qui  arrive  à  l'instant  même. 

—  Justement ,  les  pieds  de  son  cheval  sont  en- 
core tout  poudreux. 

—  Ah  !  nous  allons  voir  si  celui-là  est  aussi  fort 
et  aussi  vaillant  que  nos  gentilshommes  ! 

Pendant  ces  colloques,  celui  qui  en  est  l'objet 
fait  deux  fois  le  tour  des  limites ,  et  va  se  placer 
en  face  des  barrières ,  immobile  sur  son  cheval , 
l'ëcu  au  bras ,  la  lance  en  arrêt ,  attendant  tran- 
quillement un  adversaire. 

Au  lieu  dun ,  il   s'en  présente  dix  ;  tant  cette 
brusque  entrée  et  cette  attitude  résolue  ont  soulevé 
II.  23 
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(le  iivaiix  !  H  tant  on  s'empresse  [)oiii-  soutenir 
l'honneur  national  contre  celui  qu'on  croit  un 
étranger  ! 

Le  sort  décide  de  l'ordre  dans  lequel  jouteront 
les  dix  adversaires.  Par  un  singulier  hasard,  six 
d'entre  eux  font  partie  des  seigneurs  qui  ont  dé- 
jeuné le  matin  chez  le  sire  de  La  Motte.  Chacun 
prend  sa  place  derrière  les  barrières ,  et  le  pre- 
mier désigné  s'avance  :  c'est  le  châtelain  de  Guin- 
gamp. 

Les  deux  champions  se  mesurent  du  regard  et 
s'élancent  l'un  contre  l'autre.  Le  fer  choque  le 
fer;  des  milliers  d'étincelles  jaillissent  ;  une  lance 
vole  en  éclats  dans  l'arène...  et  le  châtelain  dés- 
armé cède  la  place  à  un  autre ,  pendant  que  son 
vainqueur  retourne  à  la  sienne ,  au  milieu  des  ap- 
plaudissemens  de  la  foule. 

Un  second ,  un  troisième  et  un  quatrième  cham- 
pion subissent  le  sort  du  sire  de  Guingamp.  Les 
applaudissemens  redoublent  dans  l'amphithéâtre  ; 
les  juges  du  camp  se  récrient  d'admiration  ,  et  les 
chevaliers  bretons  juiisent  dans  leur  dépit  un  nou- 
veau courage. 
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Le  baron  de  Tresiguedy  paraît,  inipalienl  de 
venger  ses  l'rères  darnies.  Sa  force  et  sa  vaillance 
sont  connues  de  tout  le  monde ,  et  ceux  qui  on» 
félicité  l'inconnu  commencent  à  trembler  pour  lui. 
Crainte  vaine  !  A  la  seconde  passe ,  le  célèbre  ba- 
ron a  son  écu  traversé  par  la  lance  de  son  rival , 
dont  la  pointe  lui  effleure  le  bras  et  l'atteint  au  dé- 
faut de  la  cuirasse.  Il  chancelle  sur  les  arçons,  el 
ses  écuyers  l'emportent  sans  connaissance. . . 

Ce  coup  brillant  et  terrible  fait  succéder,  parmi 
les  assistans ,  les  acclamations  aux  battemens  de 
mains ,  et  parmi  les  chevaliers,  la  stupeur  à  l'ému- 
lation. Trois  d'entre  les  champions  qui  restent  re- 
noncent à  une  lutte  qui  ne  peut  qu'ajouter  au 
triomphe  de  l'étranger  (car  on  le  désigne  toujours 
ainsi).  Les  châtelains  de  Léon  et  de  Carhaix  sont 
les  seuls  qui  osent  croiser  leur  fer  avec  le  sien. 

Le  premier  tient  le  redoutable  adversaire  en 
échec  pendant  plusieurs  minutes;  mais  bientôt  il 
essuie  une  charge  si  violente,  que  son  arme  et  son 
écu  vont  joncher  la  terre,  et  qu'il  est  réduit  à  merci 
<'omme  ses  prédécesseurs. 

Le  siie  de  (^ariiaix  s  avimcc   rnliii .  imini  d  mic 
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lance  neuve,  monté  sur  un  cheval  qui  n'a  pas 
couru  encore ,  et  animé  par  les  encouragemens  de 
toute  la  chevalerie  du  tournoi  dont  il  a  l'honneur 
à  venger. 

L'inconnu  sent  qu'il  ne  laut  plus  qu'un  dernier 
effort,  mais  un  effort  surhumain.  Il  excite,  du 
geste  et  de  la  voix ,  sa  monture  épuisée  :  il  respire 
puissamment  sous  sa  cuirasse  et  son  heaume ,  puis 
il  court  sus  au  châtelain.  Trois  fois  les  deux  com- 
battans  ébranlent  le  sol  du  choc  effroyable  de  leurs 
armuïes,  trois  fois  ils  retombent  en  selle  sans 
s'être  entamés. 

Après  un  instant  de  trêve ,  ils  s'élancent  avec 
une  nouvelle  rage  ;  un  nuage  de  poussière ,  où 
mille  éclairs  se  croisent ,  les  dérobe  quelque  temps 
à  tous  les  regards,  et  bientôt  on  en  voit  sortir  l'in- 
connu triomphant ,  tandis  que  le  sire  de  Carhaix 
roule  avec  son  coursier  sur  l'arène  (1). 

Cl)  Si  quelques  uns  de  nos  lecteurs ,  avant  de  connaître  le  jouteur 
dont  nous  racontons  les  exploits ,  trouvent  de  l'exagération  dans  leur 
multiplicité ,  nous  les  renvoyons  à  tous  les  historiens  de  Tépoque. 
Plusieurs  portent  jusqu'à  quinze  le  nombre  des  champions  mis  à 
merci  par  notre  héros;  et  Guyard  de  Berville  assure  qu'il  saisit  un 
des  plus  vigoureux  par  le  bras  et  le  porta  ainsi  tout  autour  de  Ki  lice, 
k  Vesinerveillement  universel. 
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A  ce  spectacle ,  les  applaudissemens  ei  les  cris 
de  la  niullitiide  vont  jusqu'au  délire.  Mille  voix 
proclament  l'étranger  vaincjueur  en  demandant 
son  nom ,  et  les  juges  s' apprêtent  à  lui  décerner 
le  prix  du  tournoi...  lorsqu'un  des  tenans  quitte  sa 
place  et  paraît  en  lice. 

C'est  le  sire  de  La  Motte... 

Ai)rès  avoir  soutenu  vaillamment  l'honneur  bre- 
ton, au  commencement  des  joutes ,  il  veut  le  rele- 
ver ,  à  la  fin,  et  il  se  sent  le  courage  et  la  force  de 
tenter  une  dernière  épreuve  contre  l'invincible 
champion. 

Il  pousse  droit  à  celui-ci,  le  bouclier  tendu  et  la 
lance  en  arrêt.  L'inconnu  ne  se  fait  point  atten- 
dre ;  mais  en  passant  près  du  châtelain  ,  au  lieu 
d'attaquer,  il  pare  avec  habileté ,  puis  abaisse  res- 
pectueusement son  arme. 

Le  sii'e  de  La  Motte  croit  que  son  advei-saire  a 
voulu  se  donner  du  temps ,  et  revient  à  la  charge. 
Même  manœuvre  et  même  salut.  Alors  le  châte- 
lain ,  aussi  vivement  intrigué  que  tous  les  specta- 
tems,  comprend  qu'il  faut  opposer  l'adresse  à  l'a- 
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dresse,  et,  dans  une  troisième  passe,  ijorlanl  un 
coup  inattendu  à  la  mentonnière  de  son  rival,  au 
moment  oui  celui-ci  s'inclinait  de  nouveau  sans 
charger,  il  fait  sauter  son  heaume  et  met  ainsi  à 
découvert  ce  visage  qui  s'était  jusqu'alors  tenu  ca- 
ché avec  tant  de  soin  et  que  tout  le  monde  était  si 
impatient  de  connaître. . . 

Aussitôt  la  lance  lui  tombe  des  mains  ;  il  se  le- 
jette  en  arrière  avec  une  telle  surprise  qu'il  man- 
que de  perdre  les  arçons ,  et  un  cri  s'échappe  de 
ses  lèvres  : 

—  Mon  fils  ! 

— Bertrand  !  l'épèlenl  les  sept  chevaliers  vaincus. 

Et  le  nom  de  Bertrand  ,  reçu  avec  acclamation 
par  ceux  qui  le  connaissent ,  comme  par  ceux  qui 
l'ignorent ,  vole  de  bouche  en  bouche  et  fait  le 
tour  de  l'amphithéâtre.  Les  chevaliers,  heureux  de 
relrotiver  un  Breton  dans  celui  qu'ils  avaient  pris 
pour  un  étranger,  l'applaudissent  avec  une  joie 
d'autant  plus  unanime.  Ceux  des  assistans  qui  re- 
connaissent le  pauvre  cavalier  qu'ils  avaient  ac- 
cueilli de  leurs  quolibets,  le  vengent  d'eux-mêmes 
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en  le  lelicitaiU  plus  que  tous  les  autres:  et  les  da- 
mes ,  ne  voyant  à  cette  Hgure  si  peu  séduisante 
que  l'auréole  de  gloire  dont  leur  imagination  l'en- 
toure ,  battent  des  mains  au  jeune  vainqueur  et 
balancent  leurs  écharpes  sur  son  passage. 

Cependant  un  tableau  non  moins  intéressant 
s'oiïre  aux  yeux  dans  la  lice  même.  Les  deux  jou- 
teurs sont  descendus  de  cheval  ;  le  père  enivré 
serre  convulsivement  son  fils  sur  son  cœur,  et 
larrose  de  larmes  de  joie  et  de  tendresse.  Il  re- 
connaît que  la  religieuse  ne  s'est  pas  trompée  ;  que 
Bertrand  le  vaurien  deviendra  Bertrand  le  héros  ; 
il  le  prend  dans  ses  bras ,  le  montre  de  loin  à  sa 
famille  attendrie  et  le  porte  plutôt  qu'il  ne  l'amène 
devant  l'estrade  des  juges,  au  pied  du  trône  de 
Charles  de  Blois. 

Le  duc  saisit  la  main  du  jeune  vainqueur,  rem- 
brasse  ,  rappelle  son  cousin  et  le  présente  à  Jeanne 
de  Penthièrre ,  qui  le  baise  sur  les  deux  joues , 
comme  une  vaillante  dame;  puis  elle  lui  remet 
elle-même  le  riche  diamant ,  prix  du  tournoi ,  et 
le  chapelet  d'honneur  dont  il  doit  faire  honmiage 
à  la  jeune  fille  qu'il  nommera  Heine  de  la  lieauté 
et  des  Amours. 
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A  l'instant  même ,  Bertrand  s'avance  vers  un 
point  depuis  long-temps  remarqué  par  lui  dans 
l'amphithéâtre,  traverse  la  presse  qui  s'ouvre  avec 
un  empressement  respectueux,  et,  se  mettant  à 
deux  genoux ,  passe  le  chapelet  au  cou  de  la  da- 
moiselle  de  Landerneau. 

—  Je  fais  reine ,  dit-il ,  la  fille  du  seigneur  qui 
m'a  fait  chevalier. 

Et ,  au  bruit  des  fanfares  guerrières  et  des  ac- 
clamations de  la  multitude ,  les  héraults  portent 
en  triomphe  autour  des  lices  le  vainqueur  du  tour- 
noi et  la  Reine  de  la  Beauté  et  des  Amours. 

Le  soir  de  ce  jour,  Bertrand  fut  fêté  et  caressé 
au  manoir  de  La  Motte ,  autant  qu'il  y  avait  été 
naguère  châtié  et  maudit  ;  et  sa  première  action , 
le  lendemain,  fut  d'envoyer  le  diamant  conquis 
par  son  courage  à  la  bonne  religieuse,  dont  il  jus- 
tifia bientôt  toutes  les  prédictions  en  devenant  le 
connétable  BERTRAND  DUGUESGLIN. 
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